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PRESENTATION 


Souvent homme cultivé, le lycéen ou 1|’étudiant 
connaissent la Lettre sur les aveugles publiée par Dide- 
rot en 1749, sans |’avoir lue. Ils en ont entendu parler. 
En effet cet ouvrage audacieux qui valut quelques mois 
de prison a son auteur est devenu l’exemple-type de la 
censure au xvii siécle : il illustre le développement 
didées nouvelles et la résistance des autorités a leur 
diffusion. Le texte a été en revanche injustement 
délaissé par les non-spécialistes. La lecture en est 
ardue, prétendent certains. Premier tatonnement, disent 
les uns, de la pensée philosophique de Diderot, il pré- 
sente encore des incertitudes et des contradictions. 
Mieux vaut lire Le Réve de D’Alembert que ce brouil- 
lon. Les théses avancées, soutiennent les autres, ont été 
depuis longtemps dépassées, voire réfutées. Diderot, 
ennemi farouche des idées toutes faites, s’irriterait de 
cette mauvaise foi et s’écrierait comme Rousseau : 
« On ne peut me juger qu’apres m/’avoir lu. » 


La Lettre mérite toujours l’intérét de lesprit 
curieux : pédagogique, appuyée sur des exemples 
concrets, elle vulgarise — au sens noble du terme — 
des idées scientifiques et philosophiques importantes. 
Elle met en scene des événements de l’actualité scienti- 
fique : Cheselden*', Daviel* — que Diderot rencon- 
trera plus tard — tentent et réussissent des opérations 


1. Les astérisques renvoient a |’Index des personnages cités, p. 25. 
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de la cataracte'. Que se passe-t-il lorsque l’aveugle 
recouvre la vue ? se demande Diderot avec les savants 
de son temps. Mais au juste, comment l’aveugle per- 
coit-il et comprend-il le monde qui |’entoure ? Diderot 
interroge l’aveugle du Puiseaux et surtout décrit lon- 
guement les techniques et instruments inventés par un 
aveugle célébre, le mathématicien Saunderson*, connu 
par ses Eléments d’algébre parus en 1740. Il s’engage 
ainsi dans un débat fondamental qui agite les intellec- 
tuels depuis Descartes* : comment la connaissance se 
forme-t-elle dans l’esprit humain ? Par degrés, grace a 
une ingénieuse fiction, l’agonie de Saunderson’, Dide- 
rot conduit le lecteur 4 des questions métaphysiques 
bralantes : y a-t-il une Ame, un Dieu dans l’univers ou 
tout n’est-il que matiére ? Méme si le philosophe ne se 
risque pas a une réponse catégorique (peut-étre n’a-t-il 
pas encore de certitude arrétée), on comprend |’émo- 
tion des censeurs — et les dénégations de la famille... 


La philosophie aux oubliettes 


Angélique de Vandeul*, fille de Diderot, dans ses 
Mémoires, gomme le scandale — et du méme coup la 
portée philosophique de |’ceuvre — en réduisant |’his- 
toire 4 une anecdote galante. L’arrestation de Diderot 
serait due a la vengeance d’une femme : Mme Dupré 
de St Maur*, blessée d’une allusion piquante*. Tous 
les documents réfutent cette version édulcorée et prou- 
vent que Diderot a été poursuivi pour ses idées subver- 
sives. 

Plusieurs coups de semonce avaient déja été tirés. 
En 1747, le curé de Saint-Médard avait dénoncé son 
remuant paroissien, « un homme trés dangereux et qui 


1. Des extraits de l’article « Cataracte » de l’ Encyclopédie, rédigé par 
le chirurgien Louis, sont cités p. 123 dans les documents 
annexes. 2.P.74etnote 1. 3. P. 36. Son amant, le comte d’Ar- 
genson*, était Secrétaire a la Guerre. 


Pid ee? Bie 


——- 


Présentation 7 


parle des mystéres de notre sainte religion avec 
mépris ». Le « sieur Diderot », note un contemporain 
dans ses Mémoires', avait commis un livre « étonnant 
contre la religion, le Tombeau des préjugés »? ; voila 
qu’il écrit «pour le déisme et contre les bonnes 
moeurs ». En ces temps de grogne contre la politique 
intérieure et extérieure du gouvernement?, il incombe 
au pouvoir de rappeler qui régne en mettant fin a cette 
« licence abusive ». Une lettre de cachet du 23 juillet 
1749 envoie le frondeur a Vincennes. Le magistrat ins- 
tructeur auquel il aurait répondu « avec une hauteur de 
fanatique », aurait conclu : « Vous étes un insolent, 
vous resterez ici longtemps. » 

Le malheur de Diderot, martyr de la philosophie, 
émeut. Son ami Rousseau par exemple écrit dans les 
Confessions* : « Rien ne peindra jamais les angoisses 
que me fit sentir le malheur de mon ami. Ma funeste 
imagination, qui porte toujours le mal au pis, s’effarou- 
cha. Je le crus la pour le reste de sa vie. » Les écrivains 
et savants s’indignent, de hauts personnages s’entre- 
mettent’. Diderot est libéré et quitte le donjon plus 
célébre qu’il n’y est arrivé. 

Mais notre « Socrate »° n’en est pas sorti indemne. 
Le syndrome de Vincennes le suivra toute sa vie : il 
devient pour ainsi dire un écrivain clandestin. Publié 
au mieux dans des revues confidentielles, il laisse ses 
manuscrits dans les tiroirs’. Il garde son énergie pour 


1. Source d’autant mieux informée qu’il s’agit du marquis d’Argen- 
son, frére du ministre. 2. Sic. Il s’agit de La Promenade du scep- 
tique. Mémoires de D’Argenson, aott 1749. 3. Voir les Repéres 
chronologiques, p. 16. 4. Fin du livre VIII. Ironie de la vie ! c’est sur 
la route de Vincennes, en venant voir son ami, que Rousseau congoit la 
thése paradoxale du Discours sur les sciences et les arts : le « progrés »» 
de la civilisation dégrade l’homme, thése qui va l’ opposer aux autres phi- 
losophes et le brouiller avec Diderot. 5. On dit toutefois que ce ne 
sont pas ces gens célébres qui ont obtenu au nom des grands principes 
l’élargissement de Diderot mais les éditeurs de l’Encyclopédie et les 
impératifs commerciaux. _ 6. Paralléle qui lui plaisait. Il profite de son 
séjour 4 Vincennes pour traduire l’Apologie de Socrate. 7. Voir la 
Chronologie pour les dates de publication des ceuvres. 
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sa Guerre de Vingt Ans, celle de seploaiiee vaste 
entreprise éducative. 


Un debat dans l’air du temps 


En publiant la Lettre, Diderot prenait des risques 
mais il tenait 4 verser sa contribution a un débat essen- 
tiel de l’époque. Non, la Lettre n’est pas une ceuvre 
alimentaire, comme le prétend Mme de Vandeul, elle 
n’est pas un ouvrage de circonstance méme si elle part 
d’un cas récent et particulier. Elle s’inscrit dans une 
controverse philosophique qu’il convient de rappeler 
briévement!. 

En 1637, Descartes* bouleverse la pensée occiden- 
tale en publiant le Discours de la méthode. Le doute 
critique et le principe d’évidence rationnelle vont 
désormais guider la recherche scientifique et philoso- 
phique. Descartes invite d’ailleurs a cette application 
en proposant a la suite du Discours, des traités scienti- 
fiques comme les Météores et la Dioptrique?. Mais si 
le xvul* siécle, sur les pas de Bayle et Fontenelle, doit 
aux exigences cartésiennes, son esprit d’examen et sa 
foi dans la raison, il conteste ses theses sur les origines 
de la pensée. 

Si Newton* ruine la physique de Descartes, Locke* 
attaque sa métaphysique. Le Frangais croit que notre 
pensée se constitue a partir d’idées innées ; |’ Anglais, 
dans |’ Essai sur l’entendement humain en 1690, en nie 
l’existence : notre esprit est comme une « table rase », 
il ne fonctionne qu’a partir des données fournies par 
les sens ; toute idée est sensation enregistrée ou combi- 
naison de sensations. Un savoir vrai ne pourra naitre, 
comme le diagnostic du médecin*, que de |’observa- 
tion attentive des phénoménes hors de tout a priori de 


1. Se reporter aussi aux Repéres chronologiques. 2. Que Diderot 
a lue avec attention. Il lui emprunte une figure, p. 41. 3. Locke 
admire la siireté de méthode de son ami, le médecin Sydenham. 
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la raison. Les hommes des Lumiéres adherent passion- 
nément a ce sensualisme : Voltaire, si caustique envers 
tant de philosophes, ne manque jamais dans ses contes 
de proclamer sa révérence pour Locke. Ainsi se définit 
la méthode expérimentale qui permet le développement 
spectaculaire des sciences naturelles au xvim’ siécle. 

Cette antithése entre rationalisme cartésien et empi- 
risme lockien engendre une longue polémique. Leib- 
niz*, brillant mathématicien, dans les Nouveaux Essais 
sur l’entendement humain en 1703, s’appuie sur les 
sciences exactes pour batir son explication du monde 
et critique vivement Locke : « Cette table rase dont on 
parle tant n’est 4 mon avis qu’une fiction que la nature 
ne souffre point et qui n’est fondée que dans les 
notions incomplétes des philosophes. »' Il corrige tou- 
tefois Descartes : les idées en germe dans l’esprit se 
développent au contact de l’expérience. Condillac* au 
contraire qui influence nettement la Lettre’, radicalise 
Locke dans son Essai sur l’origine de la connaissance 
humaine de 1746, en pronant un sensualisme intégral. 

La discussion sort de l’épistémologie en ce que les 
conclusions sur |’intelligence humaine impliquent des 
positions sur l’existence de l’univers? et celle d’un 
Dieu ordonnateur. 


Une réponse scientifique 


La Lettre s’insére donc dans ce débat franco-anglais, 
sans cesse relancé depuis un siécle par les traducteurs, 
vulgarisateurs et disciples. Diderot a pu méme trouver 
dans Locke‘*, le choix d’un cas révélateur : celui de 
Vaveugle. « Supposez un aveugle de naissance qui soit 
présentement homme fait, auquel on ait appris a distin- 
guer par |’attouchement un cube et un globe de méme 


1p, ord). Ti let Voip 4905:3> Voir eBerkeley®, 
p-70. 4. Op. cit. Il, 9, 8 (traduit en 1700). Probléme emprunté a son 
ami Molyneux* et retranscrit par Diderot, p. 83. 
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métal et a peu pres de la méme grosseur en sorte que 
lorsqu’il touche l’un et l’autre, il puisse dire quel est 
le cube et quel est le globe. Supposez que, le cube et 
le globe étant posés sur une table, cet aveugle vienne 
a jouir de la vue, on demande si, en les voyant sans les 
toucher, if pourrait les discerner et dire quel est le 
globe et quel est le cube. » Locke, imité ensuite par 
Berkeley et Voltaire ', répond que non. L’oculiste Che- 
selden* étaie l’hypothése de ses comptes rendus opéra- 
toires*. Condillac et La Mettrie mettent en cause et 
Vexpérience et son bilan. Diderot ne brille done pas 
par l’originalité du theme mais, s’attaquant a son tour 
a ce probleme d’école, il procéde selon une méthode 
rigoureuse. 

Il définit un protocole expérimental. Apres avoir 
récusé les sujets trop jeunes ou trop ignorants (la fille 
de Simoneau, I|’adolescent de Cheselden) comme inca- 
pables d’analyser le fonctionnement de leur esprit, il 
se tourne vers des adultes instruits : ’aveugle du Pui- 
seaux, le mathématicien Saunderson, Mélanie de Sali- — 
gnac (dans |’Addition). Il les observe et les interroge 
directement ou par le biais de témoins fiables*. Il ne 
se contente pas de la proposition de Molyneux mais il 
confronte son sujet a mille situations concrétes : frap- 
per un adversaire, enfiler une aiguille, expertiser une 
médaille, estimer un poids ou la beauté d’une femme... — 
commettre un vol. Il cherche ainsi a déterminer — 
comment l’audition, le toucher, aiguisés par la perte 
de la vue, peuvent suppléer 4 ce manque. Attentif aux — 
perceptions les plus ténues (un souffle d’air sur le — 
visage...), il figure la sensibilité comme une « toile 


1, Respectivement dans la Nouvelle Théorie de la vision de 1709 et 
les Eléments de la physique de Newton en 1738. _2. Dans ses Philoso- 
Phical Transactions de 1728. Allusion de Diderot p. 89. 3. Les 
éléves de Saunderson qui ont rédigé la notice biographique et l’Arith- 
métique palpable qui introduisent les Eléments d’algébre. 
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d’araignée »' qui enregistre les moindres vibrations et 
transmet |’information au cerveau. 

Assez fin pour saisir et identifier les mécanismes du 
corps auxquels il attache une juste importance, il tache 
de comprendre comment la perception peut se conser- 
ver, s’abstraire pour mener au concept, produire un 
affect. Il revient plusieurs fois sur ce probleme-clé : 
comment l’aveugle peut-il se représenter l’espace ? 
D’ou l’insistance sur la géométrie. Avouons que, dans 
cette interprétation, il se montre moins performant. 
Malgré ses louables efforts, il raisonne en voyant et ne 
parvient pas a se dégager de sa subjectivité. Il raisonne 
en sensualiste et ne se demande pas comment Saunder- 
son a conc¢u ce qu’était un triangle avant de trouver 
une traduction palpable a la figure géométrique. 
Emporté par l|’enthousiasme, il ne doute pas assez et 
conclut parfois au-dela de ce qu’il a démontré ou peut 
démontrer, il entreprend d’expliquer au-dela de ce qu’il 
a assimilé*. On reconnait la l’impatience de Diderot 
avide de découvrir (il travaille « 4 chaud » sur les nou- 
veautés du moment : opération de la cataracte ou 
exploration de Tahiti*), avide de comprendre (il pré- 
fere l’interrogatoire de fond au cas spectaculaire, Réau- 
mur finalement lui a rendu service par son refus...). 

Mais ces quelques excés* et fantaisies (les doigts 
fatigués d’avoir trop palpé...) ne suffisent pas a discré- 
diter son travail. Le lecteur d’aujourd’hui appréciera 


Vouverture de cette curiosité. Diderot se passionne 


pour la médecine qui approche les secrets de 
« homme neuronal » et s’intéresse aux innovations de 
la technologie : il teste lui-méme la machine de Saun- 
derson, il fait dresser des planches d’instruments pour 


1. Image qu’il développe dans Le Réve de D’Alembert en 1769. 
Saunderson « voit par la peau. », p. 72. 2. Voir ses erreurs en arith- 


_ métique,p.60. 3. Bougainville publie son Voyage autour du monde 


4 


en 1771, Diderot rédige le Supplément au Voyage de Bougainville en 
1772. 4.1L aura Vhonnéteté de corriger dans l’Addition, son 
commentaire sur l’inhumanité des aveugles que conteste Mlle de 
Salignac. 
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l’Encyclopédie. En étudiant les aveugles, il bannit 
toute froideur clinique et essaie de se mettre a la place 
de celui qui est différent pour en comprendre la psy- 
chologie. 


Un apologue philosophique 


Diderot aime expliquer et la présence d’une interlo- 
cutrice, plus ou moins fictive, stimule son invention 
pédagogique. La question de la communication se situe 
d’ailleurs au coeur de l’ceuvre. Communiquer, c’est 
trouver un terrain commun aux interlocuteurs. La défi- 
nition du « miroir » a ceci de remarquable qu’elle uti- 
lise des sémes communs au toucher et a la vue. 
Stylistiquement, Diderot, féru de métaphores, ne cesse 
d’appliquer la transposition que pratique ici, par force, 
Vaveugle. Diderot se plaint souvent, comme Mlle de 
Salignac, des insuffisances du langage, trop abstrait 
pour dire le sensible. Le cas particulier, la différence, 
permet de poser un probléme général. 

N’est-ce pas la technique constante du conte philo- 
sophique ? Comme le Huron ingénu de Voltaire ou le 
Tahitien de Bougainville, l’aveugle venu d’un autre 
monde porte, si l’on ose dire, un autre regard sur le 
monde. Il révéle que bien des idées établies n’ont pour 
fondements que nos habitudes, notre mode de percep- 
tion. Bref, par touches légéres d’abord, par le recours — 
a la tirade ensuite, Diderot infléchit le propos. 
Convaincu par la solidité de l’exposé scientifique, le 
lecteur voit-il la dérive vers le discours engagé ? La 
formule initiale de la Lettre pouvait déja incliner au 
soupcon : « Forcé de me passer d’une expérience ou je 
ne voyais guére a gagner (...), je me suis mis a philoso- 
pher sur la matiére importante qu’elle a pour objet. » 
Singulier soulagement, singuli¢re conception de 
l’expérience-reine... 

L’aveugle sert 4 démontrer qu’il n’est pas d’absol 
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que les pseudo-vérités morales sont relatives. Que 
représentent pour lui, conclut Diderot, nos régles et 
nos valeurs : pudeur, honnéteté... Y a-t-il une définition 
universelle du Mal ou ce que nous_baptisons 
conscience morale et « humanité »» ne dépend-il pas 
d’une perception particuliére de la souffrance d’au- 
trui ? Ces jugements fragmentaires, parfois glissés sous 
forme de boutade comme I’attaque contre la monoga- 
mie, sont sous-tendus par une thése-clé de Diderot : 
n’est moral que ce qui correspond a la nature humaine, 
non ce qui est institué par la société et la religion. 

Pourquoi croit-on en Dieu ? Diderot se borne a envi- 
sager une « preuve » de son existence : le monde est 
beau, organisé de fagon si logique et harmonieuse que 
seule une Logique supérieure a pu le former. Pour aller 
plus loin, il s’avance masqué. C’est Saunderson qui 
parle ! Diderot multiplie les garanties d’authenticité : 
un contemporain, un document officiel, et amplifie la 
solennité du témoignage : les derniers moments, le tes- 
tament spirituel d’un savant incontestable, du succes- 
seur de Newton ! Bref |’écrivain monte une magnifique 
mystification' : Inchliff n’existe pas, Saunderson était 
déja inconscient quand Holmes est arrivé... Il a l’art 
de faire prendre sa fiction pour la réalité (il récidivera 
brillamment avec la Religieuse...). 

Que dit donc Saunderson ? Un aveugle ne percoit 
pas les « merveilles de la nature » — sous-entendre : 
son raisonnement peut faire l’économie de I’architecte. 
Un aveugle est un « monstre » dans la Nature’, peut-il 
croire qu’il existe un Dieu bon ? L’éloquence du dis- 
cours prend un mouvement épique. « Délire » prophé- 
tique ? On songe a Homére et Milton, Diderot cite 
Tirésias. Délire pathologique ? Le terme laisse une pru- 
dente échappatoire... Saunderson-Diderot, inspiré par 


1. Voir p. 80. 2. Classique discussion sur le probleme du mal et 
référence a la querelle des « monstres » en cours ; nouvel aménagement 
de la vérité en ce qui concerne Saunderson, devenu aveugle a la suite 
_d’une maladie. 
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Lucréce, retrace une histoire de l’univers ot la matiere 
évolue et se transforme, ou les combinaisons non- 
viables s’éliminent. Le chaos devient un cosmos sans 
intervention d’un principe transcendant, le flot de 
lénergie vitale roule. 

Ainsi, parti d’une modeste opacité du cristallin et 
des conséquences d’une opération, le discours de Dide- 
rot en arrive a proposer une Physique sans Métaphy- 
sique. Le « Dieu de Clarke et de Newton » se substitue 
insolemment dans la bouche du mathématicien au 
« Dieu d’Abraham, d’Isaac et de Jacob », alors que la 
référence a Socrate et au « vrai Dieu » permet au philo- 
sophe encore une fois de laisser dans le flou sa propre 
position. On observera par ailleurs que Diderot s’est 
gardé de terminer 1a la Lettre pour ne pas conférer au 
mot ultime de Saunderson, le statut de conclusion de 
l’ouvrage. Il revient donc longuement sur le probleme 
de Molyneux pour énoncer sa propre solution et souli- 
gner que le principal objet de la Lettre est une théorie 
de la connaissance. 


Document d’époque, la Lettre refléte le bouillonne- 
ment des idées au xvu‘ siécle : les gens cultivés s’inté- 
ressent au progrés des sciences et aux réponses 
philosophiques qu’elles semblent pouvoir apporter. 
Diderot résume les ouvrages anglais et francais qui 
l’ont passionné. Au fil de la plume ou plutdt de la 
conversation ', il précise et corrige son point de vue. 
Si l’interrogatoire de l’aveugle de Puiseaux confirme 
Condillac : tout est sensation transformée, |’imagina- 
tion de Saunderson s’envole sans rien devoir a la sen- 
sation et, dans l’examen final du probléme de 
Molyneux, Diderot rejoint son ami Buffon : le juge- 
ment intervient pour interpréter et abstraire les données 


x 


des sens. Il affermit peu a peu ses choix philoso- 


1, «Je ne compose point, je ne suis point auteur, je lis ou je 
converse, j’interroge ou je réponds », déclare-t-il en 1778 dans |’ Essai 
sur les régnes de Claude et Néron. 
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phiques : libre-penseur, il opte assez clairement pour 
un monisme matérialiste' mais parait plus sceptique 
qu’athée déclaré. 

Diderot ne construit pas de systeéme impeccable, 
n’asséne pas de doctrine, et c’est ce qui réjouit encore 
le lecteur d’aujourd’hui. On aime a suivre le mouve- 
ment de la pensée, a se laisser porter par l’énergie 
vitale du tempérament et de |’écriture. Images expres- 
sives, observations concrétes, apparente liberté d’une 
progression souple, la Lettre marie naturel et réflexion. 
Son auteur s’y lit déja tout entier : Ame sensible et 
corps émotif, coeur généreux et esprit vigoureux, Lui 
grave philosophe et Moi provocateur impertinent. 


1. Il raille par exemple l’immatérialisme de Berkeley, p. 69. 


REPERES CHRONOLOGIQUES 


Pour mettre en perspective l’euvre de Diderot dans son 
temps, il a paru bon de rappeler a cété du contexte politique 
et littéraire, l’évolution de la recherche scientifique et 
quelques épisodes marquants de la censure des idées aux 
xvir et xvur’ siécles. 


1630 | ee ee eee 


Campanella condamné par |’ Inquisition. 


1642 | Louis XIV, roi de France (1643- 
1715). 


CLS EE ee Take 


Condamnation au feu des Provinciales. 


Révocation de |’Edit de Nantes 


’ 


a ws la 
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Diderot, vie et euvre 


| Sciences Littérature, philosophie 


Premiers microscopes. 


| | Cyrano de Bergerac (> 1655). 


Campanella : La Cité du 
soleil. 

Mersenne : La Veérité des 

sciences. 

Harvey : circulation du 

sang. 


Mort de Kepler. 2 See 
Fondation du JardinduRoi.[ 


Théorie des nombres de 
Fermat. 


Descartes : Discours de la 
méthode. 


Controverse entre Descartes 
et Gassendi 

Mort de Galilée ; naissance 

de Newton. 


Expériences de Pascal sur 
la pesanteur de |’air. 


Pascal : Pensées 


Newton : loi de la gravita- | « Newton crée la physique » 
tion universelle. selon d’ Alembert. 


Fontenelle : Entretiens sur 
la pluralité des mondes ; 
Bayle : Commentaire philo- 
sophique. 


Denis Papin : machine a] Fontenelle : Histoire des 
vapeur. oracles. 
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Traité d’Utrecht. 

Effondrement du systéme de 
Law. 

Mort du Régent. 


Guerre de succession de Pologne 
(— 1738). 


Début des régnes de Frédéric II 
de Prusse et de Marie-Thérése 


— 
\o 


Repeéres chronologiques 


Locke : Traité sur l’entende- 
ment humain. 


« Locke crée la métaphysi- 
que », selon d’ Alembert. 


Naissance de Buffon. 
Naissance de Rousseau. 


aissance de Diderot a Langres. 


Fahrenheit : thermométre a 
mercure. 


Lesage : Gil Blas de Santil- 
lane. 


Montesquieu : Lettres per- 
sanes. 


Naissance d’Adam Smith, 
économiste. 


Naissance de Kant. 


1723-1728 : collége des Jésuites a 
Langres. 


1728-1732 : collége Louis-le- 
Grand (ou d’Harcourt ?) a Paris. 


Marivaux : Le Jeu de 
l'amour et du hasard. 


Abbé Prévost : Histoire du 
chevalier Des Grieux et de 
Manon Lescaut. 


Naissance de Beaumarchais, 
Fragonard et Haydn. 


Dix années obscures : petits 
métiers, vie de bohéme. 


J. Kay invente la navette 
volante. 


Voltaire : Lettres philoso- 
phiques. 


Premiére coulée de fer au 
coke. 


Maupertuis et La Conda-| Crébillon fils : Egarements 
mine mesurent un méridien | du c@ur et de l’esprit. 
terrestre. 


Linné classe les végétaux. 


Naissance de Sade. 


Devient |’ami de Rousseau. Traduction de Pamela de 
Richardson. 
Il épouse Antoinette. Naissance de Condorcet et 
Lavoisier. 
Diderot traduit un dictionnaire de 
médecine. [1 adapte Shaftesbury. 
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Pensées Philosophiques condamnées par le | 
Parlement de Paris. i» 
| 
Diderot dénoncé par le curé de Saint-Médard. i. 
' 
7 


1745 


1746 


1747 


1748 | Traité d’ Aix-la-Chapelle. 


L’impét du « vingtiéme » géné- | De juillet 4 novembre, Diderot 4 Vincennes. | 


1749 
ralisé. | 
q 


« Guerre de l’imp6ot ». Une guerre de vingt ans commence autour de | 
l’Encyclopédie ! k 


i 
1750 ‘ 
Imprimatur théologique exigé pour l’Ency- \ 
clopédie. h 


Condamnation de l’Encyclopédie : suspen- | 
sion des tomes | et 2. ' 


1751 


1752 


ri 


Interdiction levée I 


Attaques des jésuites contre I’ Encyclopédie. 
t 


Guerre de Sept ans. 


Attentat de Damiens contre | Mesures contre impression et la vente d’ou- | | 
Louis XV. vrages clandestins. i 


Ministére Choiseul. 


175 
1754 


Les) 


1755 


1756 
1757 


fet) | 
3 


“ 


ae spe 


Révocation du privilége de l’Encyclopédie. | 


i 
te 
Ro 
4 


Exécution de Calas, intervention de Voltaire ; 4 
condamnation de I’ Emile. 


— —_ 
~~ ~—] 
wn wn 
oe oo 


3 


5 
Procés Sirven ; l’éditeur censure des passages | 
de l’ Encyclopédie. 4 
Réhabilitation de Calas 


Exécution du chevalier de La Barre. 
= 


2) are ae 
aie | Bl 2 
Gil Ni; = 


z 
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_ Il devient l’amant de Mme de Pui- 
sieux. 
Le Breton lui confie la direction Condillac : Essai sur l’ori- 
de l’ Encyclopédie. gine des connaissances 
humaines. 


Promenade du sceptique. La Mettrie : L’Homme- 
machine. 


Les Bijoux indiscrets, conte. Montesquieu : L’Esprit des 
lois. Voltaire : Zadig. 
Lettre sur les aveugles. Buffon : Histoire naturelle | Condillac : Traité des sys- 
(— 1789). témes. 


Prospectus de |’ Encyclopédie ; les 


Rousseau : Discours sur les 
souscriptions affluent. sciences et les arts 


Grimm lance la Correspon- 
dance littéraire ou seront 
publiés des ouvrages de 
Diderot. 


Naissance de sa fille Angélique. 


Pensées sur |’interprétation de la 
nature. 


Fréron fonde L Année philo- 
sophique contre les philo- 
sophes. 


Naissance de Mozart. 


Mort de Fontenelle ; article 
Genéve de D’Alembert dans 
l’ Encyclopédie. 


Liaison avec Sophie Volland. 


| Le Fils naturel, comédie, et Entre- 
tiens sur le Fils naturel. 


Rousseau : Lettre a d’Alem- 
bert sur les spectacles ; 
Rousseau et d’Alembert 
quittent Encyclopédie. 
Voltaire : Candide. 


Les Philosophes, comédie 
satirique de Palissot. 


Rousseau : La Nouvelle 
Heloise. 


Rousseau : L’Emile et Du 
contrat social. 


Le Pere de famille, comédie ; Dis- 
cours sur la poésie dramatique. 


Premier Sa/on ; mort de son pére. 
Rédaction de La Religieuse. 


Parution du premier volume de 
planches de _ l’Encyclopédie ; 
ébauche du Neveu de Rameau 
(1762-1764). 


Voltaire : Dictionnaire phi- 
losophique. 


bibliothéque. 
-Achévement des volumes de I’ En- D’Holbach : Le Christia- 
cyclopédie. nisme dévoilé. 


Catherine II achéte 4 Diderot sa 


oe 


22 Repeéres chronologiques 


1767 


1768 | Traité de Versailles ; acquisition 


de la Corse. 

Naissance de Napoléon Bona- 
parte. 

Mariage du dauphin avec Marie- 
Antoinette; récession écono- 
mique. 


1769 


1770 


1771 | Triumvirat pour réformer la 
monarchie. 


1772 


1774 | Mort de Louis XV; régne de 
Louis XVI. 


i : ee 


1776 | Déclaration d’indépendance des 
Etats-Unis. 


‘ ae 


1777 | La Fayette en Amérique, Necker 

aux Finances. 
aires | Sade incarcéré pour 12 ans... 
eae ee Suppression de la question préalable. ; 
ee ae Le Mariage de Figaro interdit par la cénsure. 
1782 | Paix entre l’Angleterre et les 

Etats-Unis. 


id EARS CaS 


1784 | Affaire du collier de la reine. 


igi 


No} 


ie 


Représentation du Mariage de Figaro. 


a — 
i ~ 
oo ~ 
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Rousseau commence 4a rédi- 
ger Les Confessions; Vol- 
taire : L’Ingénu. 


Wallis et Bougainville 
découvrent Tahiti : nais- 
sance du mythe du « bon 
sauvage ». 


bert. 


Diderot écrit Les Deux Amis de D’Holbach : Systeme de la 
Bourbonne... nature, 
Lavoisier analyse la compo- | Voltaire : Questions sur 
sition de l’air. l’Encyclopédie. 
(1772-1779). 


Voyage en Russie ; Diderot écrit : 

Supplement au voyage de Bou- 

gainville, Paradoxe sur le comé- 

dien, Jacques le Fataliste. 

‘Plan d'une université pour le gou- | Naissance d’ Ampére Beaumarchais : Le Barbier 
vernement de Russie ; Entretien de Séville. 

avec la Maréchale de *. 


L’abbé de L’Epée invente | Rousseau commence la 
un langage par signes et|rédaction des Réveries du 
fonde une école pour | promeneur solitaire. 


sourds-muets. 
\Essai sur les régnes de Claude et Mort de Voltaire et Rous- 
Néron. seau. 


Diderot écrit : Est-il bon ? Est-il| Fondation de Vusine du] Kant : Critique de la raison 
méchant ? Creusot. pure; Beaumarchais : Le 
Mariage de Figaro. 
Laclos : Les Liaisons dange- 
reuses. 


Mariage de sa fille ; Ceci n’est pas 
un conte ; remaniement du Neveu 


Mort de D’Alembert. 


Mort de Sophie Volland et de} V. Haiiy fonde une école | Bernardin de Saint-Pierre : 
‘Diderot. pour jeunes aveugles et | Etudes de la nature. 
invente une écriture en 
relief. 
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Et apres... 


Censure et liberté Diderot : publications 


1789 : Déclaration des droits de} 1796 : La Religieuse, Le 
Vhomme ; la disparition de la | Supplément au voyage de 
censure libére la presse ; aboli- | Bougainville. 

tion des priviléges. . 1813 : Plan d'une univer- 
1791 : Liberté du travail, aboli- } site... 

tion du droit d’ainesse, citoyen-| 1821 : Le Neveu de 
neté aux  non-catholiques ; | Rameau retraduit de l’al- 
reconnaissance de la propriété | lemand... 

littéraire et de la liberté des | 1830 : Le Paradoxe sur le 
théatres. comédien, Le Réve de 
D’Alembert. 

1843 : Est-il bon ? Est-il 
méchant ? 

1891 : Le Neveu de 
Rameau d’aprés le manus- 
crit francais. 


Sciences, philosophie 
1793 : Le Jardin du R 
devient Museum d°Hi 
toire naturelle ; Geoffre 
Saint-Hilaire y est nomr 
professeur. 
1795 : Condorcet, Esquis: 
d'un tableau des progres 
esprit humain. 
1800-1805 : Cuvier, L 
¢gons d’anatomie comp 
rée. 
1809 : Lamarck, Philos 
phie zoologique. 
Braille invente une écritu 
pour aveugles. 

1859 : Darwin, De /’o 
gine des espéces par vé 
de sélection naturelle. 
1865 : C. Bernard, /n# 
duction a la cdeci 
expérimentale. 


INDEX DES PERSONNAGES CITES 


ALEMBERT (LE ROND D’), 1717-1783 : mathémati- 
cien et philosophe francais, ami de Diderot. Maitre 
d’ceuvre avec lui de l’Encyclopédie, il définit dans le 
Discours préliminaire, la philosophie naturelle et l’es- 
prit scientifique qui sous-tendent |’ entreprise. 

ARGENSON (VOYER D’), famille d’>hommes d’ Etat : 
René-Louis (1694-1757) fut Secrétaire d’Etat aux 
Affaires étrangeres et ami des philosophes (Diderot et 
d’Alembert lui dédient 1l’Encyclopédie); son frére, 
Marc-Pierre (1696- 1764), lieutenant général de police, 
puis Secrétaire d’Etat a la Guerre, ordonna I’arrestation 
de Diderot et son incarcération a Vincennes. 

BERKELEY, 1685-1753 : évéque et philosophe 
« idéaliste » irlandais. Il critique la connaissance 
humaine qui ne repose que sur des sensations subjec- 
tives, nie l’existence de la matiére (immatérialisme) 
pour affirmer celle de Dieu. Sa Théorie de la vision est 
traduite en 1734. 

BRAILLE, 1809-1852 : inventeur francais. Devenu 
aveugle a 3 ans, il imagine une écriture a points en 
relief, le braille, et fonde l’école qui deviendra 1’ Insti- 
tut des Jeunes Aveugles. 

CHARRON, 1541-1603 : moraliste francais. Il réussit 
Pexploit de faire des Essais de Montaigne, un traité 
dogmatique : De la Sagesse. 

CHESELDEN, 1688-1752 : chirurgien et oculiste 
anglais. Il opéra avec succés un aveugle-né et en tira 
des conclusions innovantes sur la genése des sensations 
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visuelles. Son traité sur L’Anatomie du corps humain 
(1713) connut de nombreuses éditions. 

CLAIRAUT, 1713-1763 : mathématicien frangais. Il 
détermine en 1736 avec Maupertuis (expédition de 
Laponie) la longueur d’un degré de méridien et publie 
en 1743 Théorie de la figure de la Terre, vulgarisation 
de la gravitation newtonienne. 

CLARKE, 1675-1729 : philosophe anglais. Auteur 
d’une Démonstration de l’existence et des attributs de 
Dieu. 

CONDILLAC, 1714-1780 : prétre et philosophe fran- 
cais. Auteur de l’Essai sur l’origine des connaissances 
humaines (1746), inspiré de Locke et publié par |’ inter- 
médiaire de Diderot, ainsi que du Traité des sensations 
(1754) : le Moi, selon lui, n’est que la somme des sen- 
sations présentes et des sensations enregistrées par la 
mémoire. 

DAVIEL, 1696-1762 : ophtalmologue frangais, chi- 
rurgien et oculiste du Roi, il fut le premier a réaliser, 
en 1745, Vopération de la cataracte par extraction ; 
Diderot a assisté a plusieurs de ses opérations (voir 
Addition, pp. 103-104 et article « Cataracte », p. 119). 

DESCARTES, 1596-1650 : philosophe, mathématicien 
et physicien frangais. Ses traités de physique comme 
la Dioptrique, ses ouvrages philosophiques, du Dis- 
cours de la méthode (1637) aux Méditations métaphy- 
siques (1641), définissent principes et processus d’une 
pensée scientifique moderne (doute méthodique, 
logique de l’idée claire, raisonnement déductif). Il est 
célébre par sa formule du « cogito ». Condillac et 
Locke s’opposeront a ses theses sur la formation des 
idées. 

DIDYME D’ALEXANDRIE, 311-398 : théologien chré- 
tien. La cécité qui le frappa a l’age de 4 ans, ne l’empé- 
cha ni d’acquérir un savoir étendu ni d’écrire de 
nombreux traités. Directeur de |’Ecole d’ Alexandrie, il 
eut pour éléve saint Jéréme. 

DioGENE, 410-323 : philosophe grec cynique auquel 
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Diderot s’identifie parfois (par exemple dans Le Neveu 
de Rameau). Dédaigneux des biens matériels superflus 
et ennemi des conventions sociales, il se promenait nu, 
dit la légende, et se contentait d’un tonneau (une jar- 
re ?) et d’une couverture pour s’abriter. 

DupPRE DE SAINT MAuR (Mme). Selon la version 
(douteuse) de Mme de Vandeul*, cette dame, chére a 
D’Argenson*, se serait estimée visée par la formule 
« quelques yeux sans conséquence » du début de la 
Lettre, et aurait obtenu |’arrestation de Diderot. 

EPEE (abbé DE L’), 1712-1789 : il fonde une école 
pour sourds et muets et invente un langage par signes. 

GALILEE, 1564-1642 : physicien et astronome ita- 
lien, un des fondateurs de la mécanique moderne. II 
introduit l’usage des mathématiques en physique, de la 
lunette en astronomie. II établit la loi de la chute des 
corps dans le vide, le principe d’inertie... Il croit a l’he- 
liocentrisme de Copernic mais |’Inquisition l’oblige a 
abjurer cette opinion hérétique. L’Eglise le réhabilite... 
en1992. 

HAUY VALENTIN, 1745-1822 : pédagogue frangais. 
Il imagine des caractéres en relief pour les aveugles, 
leur fait imprimer des ouvrages utilisant ce procédé, 
crée une école qui deviendra |’Institut des Jeunes 
Aveugles. 

HERAULLT : lieutenant de police de 1725 a 1738, s’il- 
lustra par la répression des mouvances jansénistes. 

ITARD, 1774-1838 : médecin frangais. Inspiré de 
Locke et Condillac, il soutient que les déficiences intel- 
lectuelles ne sont pas congénitales mais sont causées 
par une absence de stimulation sociale. Il tentera ainsi 
la rééducation d’un «enfant sauvage», Victor de 
l Aveyron, entre 1800 et 1803 ; ce sera un échec. Fran- 
cois Truffaut a présenté ce personnage et cette cure 
dans son film L’Enfant sauvage. 

JARDIN DU Ror: il fut fondé par Louis XIII en 1635 
pour cultiver et étudier les plantes médicinales. Sous 
Vimpulsion de Buffon, nommé intendant du Jardin en 
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1739, il devient un établissement de recherche scienti- 
fique (laboratoires, galerie de collections, cours) — 
consacré aux trois regnes : minéral, végétal, animal. 
Ses professeurs ont compté parmi les plus grands 
savants des xvilI° et XIx° siécles : Jussieu, Daubenton, 
Lacépéde, Cuvier, Lamarck, Geoffroy Saint-Hilaire, 
Becquerel. Ils ont permis l’épanouissement des 
sciences expérimentales. > 

LAMARCK, 1744-1829 : naturaliste francais, profes- — 
seur au Museum. Sa Philosophie zoologique (1809) 
présente la théorie du transformisme. z 

LEIBNIZ, 1646-1716 : philosophe et mathématicien 
allemand. Il étudie la logique de la pensée humaine 
(Nouveaux Essais sur l’entendement humain, 1704). Il 
estime qu’on peut démontrer l’existence de Dieu. Il 
croit 4 une « harmonie préétablie » du monde, théorie 
que Voltaire caricature avec le « Tout est pour le 
mieux dans le meilleur des mondes possibles » de Pan- 
gloss. 

Locke, 1632-1704 : philosophe anglais. Apdtre de 
la tolérance (Lettres sur la tolérance, 1689), vénéré par 
les philosophes frangais des Lumiéres, il soutient que 
toute notre connaissance vient de l’expérience sensible. 

MOLYNEUX, 1658-1698 : philosophe, astronome et — 
politique anglais. Ami de Locke, il publie en 1692 un 
traité de dioptrique. ‘ 

MONTAIGNE, 1533-1592 : auteur des Essais (pre- 
miére édition en 1580). En réfléchissant sur lui-méme, 
au fil de ses lectures et de ses expériences, il s’élabore 
une sagesse personnelle. Tolérant, ouvert, il constate la 
relativité des connaissances humaines, de la notion de 
justice, des croyances... Exemple méme du non- 
dogmatisme, écrivant « par sauts et par gambades », il 
est particuli¢rement cher au coeur de Diderot. 

NEWTON, 1642-1727 : physicien, astronome et 
mathématicien anglais. Auteur des Principes mathéma- 
tiques de philosophie naturelle (1687), il établit les lois 
qui vont permettre les développements de la méca- 
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nique moderne. I] découvre la loi de |’ attraction univer- 
selle, invente le télescope, pose les bases du calcul 
différentiel. 

PUISIEUX (Mme de) : Diderot entretient une liaison 
avec elle de 1745 a 1749. Il collabore a certains de ses 
ouvrages, il l’aide tant bien que mal financiérement. 
La fille de Diderot affirme qu’il a écrit la Lettre pour 
procurer de l’argent a cette dame. I] rompt avec elle en 
1749 pour infidélité notoire... Anecdote vaudevil- 
lesque : emprisonné a Vincennes, il a « fait le mur » 
pour la rejoindre et l’a trouvée en galante compagnie. 

PYTHAGORE, 570-480 : philosophe et mathématicien 
grec. Arithméticien, il élabore une théorie des propor- 
tions (en musique, en architecture...) et affirme que les 
nombres sont principe et source de toutes choses dans 
Punivers. Son école philosophico-religieuse croit a la 
métempsycose et a la purification de l’4me par la 
connaissance et la pratique des mathématiques. 

REAUMUR, 1683-1757 : physicien et naturaliste fran- 
cais. Fondateur de la métallographie, il montre 
comment transformer la fonte en acier. Il invente le 
thermomeétre a alcool. 

SAUNDERSON, 1682-1739 : mathématicien anglais. 
Devenu aveugle dans son enfance, il étudie mathéma- 
tiques et optique. Nommé grace 4 Newton professeur a 
Cambridge, il écrit entre autres des Eléments d’algébre 
(publiés en 1748). 

SHAFTESBURY, 1671-1713 : philosophe anglais. Ses 
théses sur la nature humaine ont séduit Diderot qui les 
présente dans Essai sur le mérite et la vertu (1745). 
Shaftesbury estime que l’homme est attiré par la vérité 
et la vertu parce que le Beau et le Bien l’émeuvent. On 
retrouve cette valorisation du sentiment dans la morale 
et l’esthétique de Diderot. 

SocrATE, 470-399. Il interroge et déstabilise son 
interlocuteur (ironie) pour lui faire découvrir en lui la 
vérité (maieutique). Condamné a mort comme « athée 
et corrupteur de la jeunesse », il accepte par fidélité a 
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ses principes cette sentence injuste. Diderot le consi- 
dére comme le premier martyr de la philosophie, il 
adopte souvent dans ses essais la technique de 1’en- 
tretien. 

VANDEUL (Angélique Diderot, Mme de), 1753- 
1824 : admiratrice fervente et héritiére infidéle de son 
pére. Diderot a consacré beaucoup de temps et de soins 
a son éducation et 4 son mariage : il « adorait cette 
enfant ». Son gendre, M. de Vandeul, lui causera bien 
des soucis financiers. Les époux publieront des manus- 
crits inédits du philosophe en les censurant indiscréte- 
ment. Il faudra parfois attendre le xx* siécle pour 
rétablir la vérité du texte. 
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Chirurgie. 
Planche de l’Encyclopédie : instruments de chirurgie. 
Fig. 12 : P’aiguille qui permet d’abattre la cataracte. 
© Roger-Viollet. 


LETTRE SUR LES AVEUGLES ! 
A L’USAGE DE CEUX QUI VOIENT 


suivie de 


ADDITIONS A LA LETTRE 
SUR LES AVEUGLES 


La Lettre sur les aveugles... inaugurait la carri¢re philoso- 
phique de Diderot ; les Additions qu’il rédige en 1782 ou 1783 
comptent parmi ses derniers travaux. Elles prouvent que, si la 
pensée du philosophe s’est affermie et radicalisée, il n’en a pas 
pour autant renié l’approche faite dans sa jeunesse de tant de 
questions essentielles qui n’ont cessé de |’occuper. II n’a pas 
Vintention, comme il le précise en introduction, de remanier la 
Lettre mais a collecté pendant ces trente années des observa- 
tions qui viennent compléter et conforter (ou nuancer) son pro- 
pos initial. Nouveau témoignage s’il en est besoin, du souci 
d’exactitude de Diderot et de son gofit du cas concret. 


1. Il n’existe aucun manuscrit autographe ni aucune copie de la 
Lettre. L’édition de référence est donc |’édition princeps, Londres, 
1749. La graphie a été modernisée. Le texte de |’Addition reproduit la 
livraison de mai 1782 de La Correspondance littéraire. 


a 
Ss 
of 
_ 
-4 
B 
Oe 
o 
‘oo § 
Q 
< 
ke 


de Descartes, 


ou comment les images se forment sur le fond de l’ceil. 
© Jean-Loup Charmet, 


Figure extraite du Discours cinquiéme de La Dioptrique 


Possunt, nec posse videntur'. 
VIRGILE, Enéide, Lib. V, vers. 231 


Je me doutais bien, madame’, que l’aveugle-né, a 
qui M. de Réaumur’ vient de faire abattre la cataracte’, 
ne nous apprendrait pas ce que vous vouliez savoir ; 
mais je n’avais garde de deviner que ce ne serait ni sa 
faute, ni la vétre. J’ai sollicité son bienfaiteur par moi- 
méme, par ses meilleurs amis, par les compliments que 
je lui ai faits ; nous n’en avons rien obtenu, et le pre- 
mier appareil* se lévera sans vous. Des personnes de 
la premiére distinction ont eu l’honneur de partager son 
refus avec les philosophes ; en un mot, il n’a voulu lais- 
ser tomber le voile que devant quelques yeux sans consé- 


1. «Ils peuvent et ne croient pas pouvoir», vers détourné du 
chant V, 231 de l’Enéide de Virgile, « Possunt quia posse videntur » : 
« Ils croient parce qu’ils croient pouvoir », ou il s’applique aux compa- 
gnons d’Enée. 2. Selon Mme de Vandeul*, la lettre serait adressée 
a Mme de Puisieux*, maitresse de Diderot. Selon les commentateurs 
modernes, |’ouvrage correspondrait mieux aux connaissances et aux 
gouts de Mme de Prémontval, savante mathématicienne. 3. La cata- 
racte (du grec « chute d’eau, porte qui descend, herse »), opacité plus 
ou moins totale du cristallin, était alors attribuée 4 une « chute d’hu- 
meur devant l’ceil ». On « abattait » la cataracte en détachant cette 
« membrane » et en l’abaissant en dessous de la pupille (voir p. 125). 
Aprés avoir écrit la Lettre, Diderot fera la connaissance de Daviel* 
qui pratique, lui, l’opération par extraction. 4. Bandes compressives 
qu’on applique sur une blessure, une fracture. 


* Les astérisques renvoient 4 |’Index des personnages cités, p. 25. 
Dans les notes, les références aux ceuvres de Diderot sont celles de 
Védition Pléiade-Gallimard élaborée par A. Billy (1951). Les notes de 
Diderot sont signalées par (D). 
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quence '. Si vous étes curieuse de savoir pourquoi cet 
habile académicien fait si secrétement des expériences 
qui ne peuvent avoir, selon vous, un trop grand nombre 
de témoins éclairés, je vous répondrai que les observa- 
tions d’un homme aussi célébre ont moins besoin de 
spectateurs, quand elles se font, que d’auditeurs, quand 
elles sont faites. Je suis donc revenu, madame, 4 mon 
premier dessein ; et, forcé de me passer d’une expé- 
rience ou je ne voyais guére a gagner pour mon instruc- 
tion ni pour la vétre, mais dont M. de Réaumur tirera 
sans doute un bien meilleur parti, je me suis mis a philo- 
sopher avec mes amis sur la matiére importante qu’elle 
a pour objet. Que je serais heureux, si le récit d’un de 
nos entretiens pouvait me tenir lieu, auprés de vous, du 
spectacle que je vous avais trop légérement promis ! 

Le jour méme que le Prussien? faisait l’opération de 
la cataracte a la fille de Simoneau, nous allames inter- 
roger l’aveugle-né du Puisaux* : c’est un homme qui 
ne manque pas de bon sens; que beaucoup de per- 
sonnes connaissent ; qui sait un peu de chimie, et qui 
a Suivi, avec quelques succés, les cours de botanique 
au Jardin du Roi*. Il est né d’un pere qui a professé 
avec applaudissement? la philosophie dans l’université 
de Paris. Il jouissait d’une fortune honnéte, avec 
laquelle il eit aisément satisfait les sens qui lui restent ; 
mais le gout du plaisir l’entraina dans sa jeunesse : on 
abusa de ses penchants ; ses affaires domestiques°* se 
dérangérent, et il s’est retiré dans une petite ville de 
province, d’ou il fait tous les ans un voyage a Paris. Il 
y apporte des liqueurs qu’il distille, et dont on est trés 
content. Voila, madame, des circonstances assez peu 
philosophiques ; mais, par cette raison méme, plus 
propres a vous faire juger que le personnage dont je 
vous entretiens n’est point imaginaire. 

Nous arrivames chez notre aveugle sur les cing heures 


1. Ceux de Mme Dupré de St Maur* selon Mme de Vandeul (voir 
Présentation p. 5). 2. L’oculiste Hilmer. 3. Petite ville du Gati- 
nais(D). 4.Succés. 5. Privées, personnelles. 
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du soir, et nous le trouvames occupé a faire lire son fils 
avec des caractéres en relief : il n’y avait pas plus d’une 
heure qu’il était levé ; car vous saurez que la journée 
commence pour lui, quand elle finit pour nous. Sa cou- 
tume est de vaquer a ses affaires domestiques et de 
travailler, pendant que les autres reposent. A minuit, 
rien ne le géne, et il n’est incommode a personne. Son 
premier soin est de mettre en place tout ce qu’on a 
déplacé pendant le jour ; et quand sa femme s’éveille, 
elle trouve ordinairement la maison rangée. La difficulté 
qu’ont les aveugles a recouvrer les choses égarées les 
rend amis de |’ ordre ; je me sujs apergu que ceux qui les 
approchaient famili¢rement partageaient cette qualité, 
soit par un effet du bon exemple qu’ ils donnent, soit par 
un sentiment d’humanité qu’on a pour eux. Que les 
aveugles seraient malheureux sans les petites attentions 
de ceux qui les environnent ! Nous-mémes, que nous 
serions a plaindre sans elles ! Les grands services sont 
comme de grosses piéces d’or ou d’argent qu’on a rare- 
ment occasion d’employer ; mais les petites attentions 
sont une monnaie courante qu’on a toujours a la main. 
Notre aveugle juge fort bien des symétries. La symé- 
trie, qui est peut-étre une affaire de pure convention 
entre nous, est certainement telle, a beaucoup d’égards, 
entre un aveugle et ceux qui voient. A force d’étudier 
par le tact la disposition que nous exigeons entre les 
parties qui composent un tout, pour l’appeler beau', un 
aveugle parvient a faire une juste application de ce 
terme. Mais quand il dit : cela est beau, il ne juge pas ; 
il rapporte seulement le jugement de ceux qui voient : 
et que font autre chose les trois quarts de ceux qui 
décident d’une piece de théatre, aprés l’avoir entendue, 
ou d’un livre, apres l’avoir lu? La beauté, pour un 
aveugle, n’est qu’un mot, quand elle est séparée de 


1. Diderot étudie ce « nombre d’or », hérité de Pythagore, dans son 
Mémoire sur différents sujets de mathématiques (1748) et développe 
cette définition dans l’article Beau de l’ Encyclopédie. 
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lutilité!; et avec un organe de moins, combien de 
choses dont l’utilité lui échappe ! Les aveugles ne sont- 
ils pas bien a plaindre de n’estimer beau que ce qui est 
bon? combien de choses admirables perdues pour 
eux ! Le seul bien qui les dédommage de cette perte, 
c’est d’avoir des idées du beau, a la vérité moins éten- 
dues, mais plus nettes que des philosophes clairvoyants 
qui en ont traité fort au long. 

Le nétre parle de miroir a tout moment. Vous croyez 
bien qu’il ne sait ce que veut dire le mot miroir ; cepen- 
dant il ne mettra jamais une glace a contre-jour. II s’ex- 
prime aussi sensément que nous sur les qualités et les 
défauts de l’organe qui lui manque : s’il n’attache 
aucune idée aux termes qu’il emploie’, il a du moins 
sur la plupart des autres hommes |’avantage de ne les 
prononcer jamais mal a propos. II discourt si bien et si 
juste de tant de choses qui lui sont absolument incon- 
nues, que son commerce? 6terait beaucoup de force 
a cette induction que nous faisons tous, sans savoir 
pourquoi, de ce qui se passe en nous a ce qui se passe 
au dedans des autres. 

Je lui demandai ce qu’il entendait par un miroir ; 
« une machine, me répondit-il, qui met les choses en 
relief loin d’elles-mémes, si elles se trouvent placées 
convenablement par rapport a elle. C’est comme ma 
main, qu’il ne faut pas que je pose a cdté d’un objet 
pour le sentir ». Descartes*, aveugle-né, aurait da, ce 
me semble, s’applaudir d’une pareille définition. En 
effet, considérez, je vous prie, la finesse avec laquelle 
il a fallu combiner certaines idées pour y parvenir. 
Notre aveugle n’a de connaissance des objets que par 
le toucher. II sait, sur le rapport des autres hommes, 


1. Diderot a trouvé dans I’ceuvre de Shaftesbury* qu’il vient d’adap- 
ter cette idée d’une esthétique fondée sur l’utilité morale. Il défendra 
dans ses articles sur la peinture, comme dans son théatre, cette concep- 
tion qui s’oppose a l’esthétique classique. 2. L’aveugle du moins ne 
donne pas au mot (par exemple « miroir») la méme définition que 
nous, ce qui montre la relativité du langage... et du savoir. 3.Sa 
fréquentation, la conversation avec lui. 
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que par le moyen de la vue on connait les objets, 
comme ils lui sont connus par le toucher ; du moins, 
c’est la seule notion qu’il s’en puisse former. II sait, 
de plus, qu’on ne peut voir son propre visage, quoi- 
qu’on puisse le toucher. La vue, doit-il conclure, est 
donc une espéce de toucher qui ne s’étend que sur les 
objets différents de notre visage et éloignés de nous. 
D’ailleurs, le toucher ne lui donne I’idée que du relief. 
Donc, ajoute-t-il, un miroir est une machine qui nous 
met en relief hors de nous-mémes. Combien de philo- 
sophes renommeés ont employé moins de subtilité, pour 
arriver a des notions aussi fausses !' mais combien un 
miroir doit-il étre surprenant pour notre aveugle ? 
Combien son étonnement dut-il augmenter, quand nous 
lui apprimes qu’il y a de ces sortes de machines qui 
agrandissent les objets ; qu’il y en a d’autres qui, sans 
les doubler, les déplacent, les rapprochent, les éloi- 
gnent, les font apercevoir, en dévoilent les plus petites 
parties aux yeux des naturalistes ; qu’il y en a qui les 
multiplient par milliers, qu’il y en a enfin qui parais- 
sent les défigurer totalement ? II nous fit cent questions 
bizarres sur ces phénomeénes. I] nous demanda, par 
exemple, s’il n’y avait que ceux qu’on appelle natura- 
listes qui vissent avec le microscope, et si les astro- 
nomes étaient les seuls qui vissent avec le téléscope? ; 
si la machine qui grossit les objets était plus grosse 
que celle qui les rapetisse ; si celle qui les rapproche 
était plus courte que celle qui les éloigne; et ne 
comprenant point comment cet autre nous-méme que, 
selon lui, le miroir répéte en relief, échappe au sens 
du toucher : « Voila, disait-il, deux sens qu’une petite 
machine met en contradiction : une machine plus par- 
faite les mettrait peut-étre plus d’accord, sans que, pour 
cela, les objets en fussent plus réels ; peut-étre une troi- 


1. Diderot qui croit aux vertus de l’expérience, ironise souvent sur 
les abstractions philosophiques et rejette les systémes dogmati- 
ques. 2. Récente invention de Newton*. 
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siéme plus parfaite encore, et moins perfide, les ferait 
disparaitre, et nous avertirait de l’erreur. » J 

Et qu’est-ce, a votre avis, que des yeux ? lui dit 
M. de... « C’est, lui répondit l’aveugle, un organe, sur 
lequel l’air fait effet de mon baton sur ma main. » 
Cette réponse nous fit tomber des nues ; et tandis que 
nous nous entre-regardions avec admiration : « Cela 
est si vrai, continua-t-il, que quand je place ma main 
entre vos yeux et un objet, ma main vous est présente, 
mais |’objet vous est absent. La méme chose m/arrive, 
quand je cherche une chose avec mon baton, et que 
j’en rencontre une autre. » 

Madame, ouvrez la Dioptrique' de Descartes, et 
vous y verrez les phénomenes de la vue rapportés a 
ceux du toucher, et les planches d’optique pleines de 
figures d’>hommes occupés a voir avec des batons’. 
Descartes, et tous ceux qui sont venus depuis, n’ont pu 
nous donner d’idées plus nettes de la vision; et ce 
grand philosophe n’a point eu a cet égard plus d’avan- 
tage sur notre aveugle que le peuple qui a des yeux. 

Aucun de nous ne s’avisa de l’interroger sur la pein- 
ture et sur l’écriture : mais il est évident qu’il n’y a point 
de questions auxquelles sa comparaison n’eit pu satis- 
faire ; et je ne doute nullement qu’il ne nous ett dit, que 
tenter de lire ou de voir sans avoir des yeux, c’ était cher- 
cher une épingle avec un gros baton. Nous lui parlames 
seulement de ces sortes de perspectives, qui donnent 
du relief aux objets, et qui ont avec nos miroirs tant 
d’analogie et tant de difference a la fois ; et nous nous 
apercimes qu’elles nuisaient autant qu’elles concou- 
raient a l’idée qu’il s’est formée d’une glace, et qu’il 
était tenté de croire que, la glace peignant les objets, 


1. Cette branche de la physique étudie la réfraction de la lumiére. 
Descartes* a fait suivre son propos théorique Le Discours de la 
méthode, de plusieurs traités qui en illustrent l’application scientifique : 
La Dioptrique, Les Météores... 2. La planche ci-contre reproduit 
une figure de La Dioptrique (Discours sixiéme, De /a vision), probable- 
ment tirée de l’édition de 1724 de cet ouvrage (costume du 
Xvutr‘ siécle). 
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le peintre, pour les représenter, peignait peut-étre une 
glace. 

Nous lui vimes enfiler des aiguilles fort menues. 
Pourrait-on, madame, vous prier de suspendre ici votre 
lecture et de chercher comment vous vous y prendriez a 
sa place ? En cas que vous ne rencontriez aucun expé- 
dient, je vais vous dire celui de notre aveugle. II dispose 
Pouverture de l’aiguille transversalement entre ses 
lévres et dans la méme direction que celle de sa bouche ; 
puis, a l’aide de sa langue et de la succion, il attire le fil 
qui suit son haleine, 4 moins qu’il ne soit beaucoup 
trop gros pour l’ouverture ; mais, dans ce cas, celui qui 
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voit n’est guére moins embarrassé que celui qui est 
privé de la vue. 

Il a la mémoire des sons a un degré surprenant ; et 
les visages ne nous offrent pas une diversité plus 
grande que celle qu’il observe dans les voix.' Elles 
ont pour lui une infinité de nuances délicates qui nous 
échappent, parce que nous n’avons pas, a les observer, 
le méme intérét que l’aveugle. Il en est pour nous de 
ces nuances comme de notre propre visage. De tous 
les hommes que nous avons vus, celui que nous nous 
rappellerions le moins, c’est nous-méme. Nous n’étu- 
dions les visages que pour reconnaitre les personnes ; 
et si nous ne retenons pas le notre, c’est que nous ne 
serons jamais exposés a nous prendre pour un autre, ni 
un autre pour nous. D’ailleurs les secours que nos sens 
se prétent mutuellement les empéchent de se perfec- 
tionner. Cette occasion ne sera pas la seule que j’aurai 
d’en faire la remarque. 

Notre aveugle nous dit, 4 ce sujet, qu’il se trouverait 
fort 4 plaindre d’étre privé des mémes avantages que 
nous, et qu’il aurait été tenté de nous regarder comme 
des intelligences supérieures, s’il n’avait éprouvé cent 
fois combien nous lui cédions* a d’autres égards. Cette 
réflexion nous en fit faire une autre. Cet aveugle, 
dimes-nous, s’estime autant et plus peut-étre que nous 
qui voyons : pourquoi donc, si |’animal raisonne, 
comme on n’en peut guére douter, balancant‘* ses avan- 
tages sur l’>homme, qui lui sont mieux connus que ceux 
de l’homme sur lui, ne porterait-il pas un semblable 
jugement ? Il a des bras, dit peut-étre le moucheron, 
mais j’ai des ailes. S’il a des armes, dit le lion, n’avons- 
nous pas des ongles ? L’éléphant nous verra comme des 
insectes* ; et tous les animaux, nous accordant volon- 


1. Ainsi Mlle de Salignac, dans |’ Addition, distingue-t-elle des voix 
blondes et des voix brunes. 2. Diderot, comme Montaigne*, préfére 
les vertus pédagogiques de la répétition aux plans strictement ordon- 
nés. 3.Etions inférieurs. 4. Pesant, estimant. 5. A rapprocher 
de « La Besace » de La Fontaine, Fables I, 7. 
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tiers une raison avec laquelle nous aurions grand besoin 
de leur instinct, se prétendront doués d’un instinct avec 
lequel ils se passent fort bien de notre raison. Nous 
avons un si violent penchant a surfaire nos qualités et 
a diminuer nos défauts, qu’il semblerait presque que 
c’est a homme a faire le traité de la force, et a l’ani- 
mal, celui de la raison. 

Quelqu’un de nous s’avisa de demander 4a notre 
aveugle s’il serait content d’avoir des yeux : « Si la 
curiosité ne me dominait pas, dit-il, j’aimerais bien 
autant avoir de longs bras : il me semble que mes 
mains m’instruiraient mieux de ce qui se passe dans la 
lune que vos yeux ou vos télescopes ; et puis les yeux 
cessent plus tét de voir que les mains de toucher. II 
vaudrait donc bien autant qu’on perfectionnat en moi 
lorgane que j’ai, que de m’accorder celui qui me man- 
que. » 

Notre aveugle adresse! au bruit ou a la voix si sire- 
ment que je ne doute pas qu’un tel exercice ne rendit 
les aveugles tres adroits et tres dangereux. Je vais vous 
en raconter un trait qui vous persuadera combien on 
aurait tort d’attendre un coup de pierre, ou de s’exposer 
a un coup de pistolet de sa main, pour peu qu’il eat 
Vhabitude de se servir de cette arme. II eut dans sa 
jeunesse une querelle avec un de ses fréres qui s’en 
trouva fort mal. Impatienté des propos désagréables 
qu’ il en essuyait, il saisit le premier objet qui lui tomba 
sous la main, le lui langa, |’atteignit au milieu du front, 
et l’étendit par terre. 

Cette aventure et quelques autres le firent appeler a 
la police. Les signes extérieurs de la puissance qui 
nous affectent si vivement, n’en imposent point aux 
aveugles.* Le ndtre comparut devant le magistrat 
comme devant son semblable. Les menaces ne |’ inti- 


1. « Adresser a» : se diriger vers. | 2. Comme Montaigne ou Pas- 
cal (Pensées, 44-82), Diderot souligne l’effet de l’apparence sur ]’ima- 
gination : la robe du magistrat contribue a son autorité... Contestation, 
en passant, de la légitimité des pouvoirs. 
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midérent point. «Que me ferez-vous? dit-il a 
M. Hérault*. — Je vous jetterai dans un cul de basse- 
fosse', lui répondit le magistrat. — Eh! monsieur, lui 
répliqua l’aveugle, il y a vingt-cinq ans que j’y suis. » 
Quelle réponse, madame ! et quel texte pour un homme 
qui aime autant a moraliser que moi ! Nous sortons de 
la vie comme d’un spectacle enchanteur ; l’aveugle en 
sort ainsi que d’un cachot? ; si nous avons a vivre plus 
de plaisir que lui, convenez qu’il a bien moins de regret 
a mourir. * 

L’aveugle du Puisaux estime la proximité du feu aux 
degrés de la chaleur ; la plénitude des vaisseaux*, au 
bruit que font en tombant les liqueurs qu’il transvase ; 
et le voisinage des corps, a l’action de l’air sur son 
visage. Il est si sensible aux moindres vicissitudes qui 
arrivent dans l’atmosphére, qu’il peut distinguer une 
rue d’un cul-de-sac. Il apprécie 4 merveille les poids 
des corps et les capacités des vaisseaux ; et il s’est fait 
de ses bras des balances si justes, et de ses doigts des 
compas si expérimentés, que dans les occasions ou 
cette espéce de statique° a lieu, je gagerai toujours 
pour notre aveugle contre vingt personnes qui voient. 
Le poli des corps n’a guére moins de nuances pour lui 
que le son de la voix, et il n’y aurait pas a craindre 
qu’il prit sa femme pour une autre, 4 moins qu’il ne 
gagnat au change. Il y a cependant bien de |’apparence 
que les femmes seraient communes, chez un peuple 
d’aveugles°, ou que leurs lois contre l’adultére seraient 


1. Cachot souterrain. 2. Souvenir pascalien? Pascal écrit, dans 
« Disproportion de "homme », Pensée 199-72 : « Que de ce petit 
cachot ou il se trouve logé, j’entends l’univers, il (l’-homme) apprenne 
a estimer la terre (...) et soi-méme son juste prix.» 3. Jugement fort 
contestable. 4. Le degré de remplissage des récipients. 5. « Stati- 
que » : partie de la mécanique étudiant l’équilibre des forces, alors que 
la dynamique étudie leur relation avec les mouvements. Ici, « pesée 
d’objets tenus 4 bout de bras». 6. Diderot profite d’une plaisanterie 
conventionnelle pour glisser une idée qui lui est chére : notre morale 


sexuelle qui préne la monogamie est relative et anti-naturelle (voir par — 


exemple Le Supplément au Voyage de Bougainville). 
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bien rigoureuses. Il serait si facile aux femmes de 
tromper leurs maris, en convenant d’un signe avec 
leurs amants ! 

Il juge de la beauté par le toucher, cela se 
comprend ; mais ce qui n’est pas si facile a saisir, c’est 
qu’il fait entrer dans ce jugement la prononciation et 
le son de la voix. C’est aux anatomistes a nous 
apprendre s’il y a quelque rapport entre les parties de 
la bouche et du palais, et la forme extérieure du visage. 
Il fait de petits ouvrages au tour et a l’aiguille; il 
nivelle a l’équerre ; il monte et démonte les machines 
ordinaires ; il sait assez de musique pour exécuter un 
morceau dont on lui dit les notes et leurs valeurs. Il 
estime avec beaucoup plus de précision que nous la 
durée du temps, par la succession des actions et des 
pensées. La beauté de la peau, l’embonpoint, la fermeté 
des chairs, les avantages de la conformation, la dou- 
ceur de l’haleine, les charmes de la voix, ceux de la 
prononciation sont des qualités dont il fait grand cas 
dans les autres. 

Il s’est marié pour avoir des yeux qui lui appartins- 
sent. Auparavant, il avait eu dessein de s’associer un 
sourd qui lui préterait des yeux, et a qui il apporterait 
en échange des oreilles. Rien ne m’a tant étonné que 
son aptitude singuli¢re 4 un grand nombre de choses ; 
et lorsque nous lui en temoignames notre surprise : « Je 
m/’apercois bien, messieurs, nous dit-il, que vous n’étes 
pas aveugles : vous étes surpris de ce que je fais, et 
pourquoi ne vous étonnez-vous pas aussi de ce que je 
parle ? »' Il y a, je crois, plus de philosophie dans cette 
réponse qu’il ne prétendait y en mettre lui-méme. C’est 
une chose assez surprenante que la facilité avec 
laquelle on apprend a parler. Nous ne parvenons 4 atta- 
cher une idée a quantité de termes qui ne peuvent étre 
représentés par des objets sensibles, et qui, pour ainsi 
dire, n’ont point de corps, que par une suite de combi- 


1. Comme Diderot, l’aveugle met en évidence les a priori et la sub- 
jectivité qui faussent le jugement. 
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naisons fines et profondes des analogies que nous 
remarquons entre ces objets non sensibles et les idées 
qu’ils excitent ; et il faut avouer conséquemment qu’un 
aveugle-né doit apprendre a parler plus difficilement 
qu’un autre, puisque le nombre des objets non sen- 
sibles étant beaucoup plus grand pour lui, il a bien 
moins de champ que nous pour comparer et pour 
combiner. ' Comment veut-on, par exemple, que le mot 
physionomie se fixe dans sa mémoire? C’est une 
espéce d’agrément qui consiste en des objets si peu 
sensibles pour un aveugle, que, faute de l’étre assez 
pour nous-mémes qui voyons, nous serions fort embar- 
rassés de dire bien précisément ce que c’est que d’avoir 
de la physionomie’. Si c’est principalement dans les 
yeux qu’elle réside, le toucher n’y peut rien ; et puis, 
qu’est-ce pour un aveugle que des yeux morts, des 
yeux vifs, des yeux d’esprit?, etc. 

Je conclus de la que nous tirons sans doute du 
concours de nos sens et de nos organes de grands ser- 
vices. Mais ce serait tout autre chose encore si nous 
les exercions séparément, et si nous n’en employions 
jamais deux dans les occasions ou le secours d’un seul 
nous suffirait. Ajouter le toucher a la vue, quand on a 
assez de ses yeux, c’est a deux chevaux, qui sont deja 
fort vifs, en atteler un troisiéme en arbaléte* qui tire 
d’un cété, tandis que les autres tirent de l’autre. 

| (Comme je n’ai jamais douté que l’état de nos 
organes et de nos sens n’ait beaucoup d’influence sur 
notre métaphysique et sur notre morale, et que nos 
idées les plus purement intellectuelles, si je puis parler 
“ainsi, ne tiennent de fort prés a la conformation de 
notre corps, je me mis a questionner notre aveugle sur 
les vices et sur les vertus. Je m’apercus d’abord qu’il 
avait une aversion prodigieuse pour le vol ; elle naissait 


: 
; 
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1. Comme beaucoup de philosophes du xv‘ siécle, Diderot est un 
admirateur fervent de Locke* et de sa théorie de la connaissan- 
ce. 2. Avoir un visage original, expressif. 3. Nous dirions « spi- 
rituels». 4. Cheval attelé seul, devant deux chevaux de timon. 
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en lui de deux causes : de la facilité qu’on avait de le 


|evoler sans qu’il s’en apergtt ; et plus encore, peut-étre, 


de celle qu’on avait de l’apercevoir quand il volait. Ce 
n’est pas qu’il ne sache trés bien se mettre en garde 
contre le sens qu’il nous connait de plus qu’a lui, et 
qu’il ignore la maniére de bien cacher un vol. II ne fait 


«pas grand cas de la pudeur : sans les injures de I’air, 


dont les vétements le garantissent, il n’en comprendrait 
guére l’usage ; et il avoue franchement qu’il ne devine 
pas pourquoi |’on couvre plutdt une partie du corps 
qu’une autre, et moins encore par quelle bizarrerie on 


edonne entre ces parties la préférence a certaines, que 


leur usage et les indispositions auxquelles elles sont 
sujettes demanderaient que 1’on tint libres'. Quoique 
nous soyons dans un siécle ou |’esprit philosophique 
nous a débarrassés d’un grand nombre de préjugés’, 


esje ne crois pas que nous en venions jamais jusqu’a 


méconnaitre les prérogatives de la pudeur aussi parfai- 
tement que mon aveugle. Diogéne* n’aurait point été 
pour lui un philosophe. 

Comme de toutes les démonstrations extérieures qui 


‘réveillent en nous la commisération et les idées de la 


2 


douleur, les aveugles ne sont affectés que par la 
plainte, je les soupcgonne, en général, d’inhumanité?. 
Quelle différence y a-t-il pour un aveugle, entre un 
homme qui urine et un homme qui, sans se plaindre, 
Verse son sang ? Nous-mémes, ne cessons-nous pas de 
compatir lorsque la distance ou la petitesse des objets 
produit le méme effet sur nous que la privation de la 
vue sur les aveugles ? Tant nos vertus dépendent de 


1. La pudeur, ne cessera de répéter Diderot, s’appuyant par exemple 
sur les moeurs des Tahitiens dans Le Supplément au Voyage de Bou- 
gainville, n’est pas naturelle mais culturelle. 2. La déclaration de 
Rousseau, « J’aime mieux étre homme a paradoxes qu’homme a préju- 
gés », pourrait servir de devise a bien des philosophes du temps. Depuis 
Bayle et Fontenelle, ils se sont attachés 4 une critique constante des 
préjugés qui empéchent d’atteindre la vérité, la justice... 3. Mlle de 
Salignac, jeune aveugle de ses amies, reprochera vivement a Diderot 
ce jugement hatif (Additions p. 110). 
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notre maniére de sentir et du degré auquel les choses 
eextérieures nous affectent! Aussi je ne doute point 
que, sans la crainte du chatiment, bien des gens n’eus- 
sent moins de peine a tuer un homme a une distance 
ou ils ne le verraient gros que comme une hirondelle, 
qu’a égorger un boeuf de leurs mains'!. Si nous avons 
de la compassion pour un cheval qui souffre, et si nous 
écrasons une fourmi sans aucun scrupule, n’est-ce pas 
le méme principe qui nous détermine ? Ah, madame ! 
que la morale des aveugles est différente de la ndtre ! 
que celle d’un sourd différerait encore de celle d’un 
aveugle, et qu’un étre qui aurait un sens de plus que 
nous trouverait notre morale imparfaite, pour ne rien 
dire de pis ! 7 
Notre métaphysique ne s’accorde pas mieux avec la 
leur. Combien de principes pour eux qui ne sont que 
des absurdités pour nous, et réciproquement ! Je pour- 
rais entrer la-dessus dans un détail qui vous amuserait 
sans doute, mais que de certaines gens, qui voient du 
crime a tout, ne manqueraient pas d’accuser d’irréli- 
gion’, comme s’il dépendait de moi de faire apercevoir 
aux aveugles les choses autrement qu’ils ne les aper- 
coivent. Je me contenterai d’observer une chose dont 
je crois qu’il faut que tout le monde convienne : c’est 
que ce grand raisonnement, qu’on tire des merveilles 
de la nature*, est bien faible pour des aveugles. La 
facilité que nous avons de créer, pour ainsi dire, de 
nouveaux objets par le moyen d’une petite glace, est 
quelque chose de plus incompréhensible pour eux que 
des astres qu’ils ont été condamnés a ne voir jamais. 
Ce globe lumineux qui s’avance d’orient en occident 


1. L’invention de la « frappe a distance » au xx° siécle a apporté de 
nouvelles confirmations 4 ce constat pessimiste. 2. Voltaire imagine 
le géant sirien Micromégas, doté de mille sens différents, pour souli- 
gner combien nos jugements souffrent de |’insuffisance de nos percep- 
tions. 3. Fausse candeur et allusion malicieuse aux attaques dont 
Diderot a déja été l’objet (voir Présentation). 4. Une des « preuves » 
classiques de l’existence de Dieu. Le probléme est repris dans le débat 
avec Saunderson. 
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les étonne moins qu’un petit feu qu’ils ont la commo- 
dité d’augmenter ou de diminuer : comme ils voient la 
matiere d’une maniere beaucoup plus abstraite que 
nous, ils sont moins éloignés de croire qu’elle pense. ! 

Si un homme qui n’a vu que pendant un jour ou 
deux se trouvait confondu chez un peuple d’aveugles?, 
il faudrait qu’il prit le parti de se taire, ou celui de 
passer pour un fou. IJ leur annoncerait tous les jours 
quelque nouveau mystére, qui n’en serait un que pour 
eux, et que les esprits forts se sauraient bon gré de ne 
pas croire. Les défenseurs de la religion ne pourraient- 
ils pas tirer un grand parti d’une incrédulité si opi- 
niatre, si juste méme, a certains égards, et cependant si 
peu fondée ? Si vous vous prétez pour un instant a 
cette supposition, elle vous rappellera, sous des traits 
empruntés, |’histoire et les persécutions de ceux qui ont 
eu le malheur de rencontrer la vérité dans des si¢cles de 
ténebres, et l’imprudence de la déceler a leurs aveugles 
contemporains, entre lesquels ils n’ont point eu d’enne- 
mis plus cruels que ceux qui, par leur état et leur édu- 
cation, semblaient devoir étre les moins éloignés de 
leurs sentiments. * 

Je laisse donc la morale et la métaphysique des 
aveugles, et je passe a des choses qui sont moins 
importantes, mais qui tiennent de plus pres au but des 
observations qu’on fait ici de toutes parts depuis |’ arri- 
vée du Prussien.* Premiére question.’ Comment un 
aveugle-né se forme-t-il des idées des figures ?° Je 


1. Idée essentielle et frappante, inspirée de Locke. 2. Réécriture, 
appropriée au contexte, du mythe de la caverne de Platon, Répu- 
blique VII, 514 a-517 b. ‘3. Galilée* en est l’exemple le plus frap- 
pant. Les philosophes du xvui* siécle prénent les « martyrs » de la 
science et de la pensée que l’obscurantisme religieux (« leur état » dési- 
gnant évidemment |’état ecclésiastique) a réduits au silence, voire exé- 
cutés. 4. Le Prussien, voir n. 2 p. 36. 5. Diderot semble oublier 
cette annonce de plan : on attend en vain une deuxiéme ques- 
tion. 6. «Figures » : formes visibles des corps. Ce développement 
s’inspire de L’Essai sur l’origine des connaissances humaines de 
Condillac*. 
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crois que les mouvements de son corps, |’existence 
successive de sa main en plusieurs lieux, la sensation 
non interrompue d’un corps qui passe entre ses doigts, 
lui donnent la notion de direction. S’il les glisse le long 
d’un fil bien tendu, il prend l’idée d’une ligne droite ; 
sil suit la courbe d’un fil lache, il prend celle d’une 
ligne courbe. Plus généralement, il a, par des expé- 
riences réitérées du toucher, la mémoire de sensations 
éprouvées en différents points : il est maitre de combi- 
ner ces sensations ou points, d’en former des figures. 
Une ligne droite, pour un aveugle qui n’est point géo- 
métre, n’est autre chose que la mémoire d’une suite de 
sensations du toucher, placées dans la direction d’un 
fil tendu ; une ligne courbe, la mémoire d’une suite de 
sensations du toucher, rapportées a la surface de 
quelque corps solide, concave ou convexe. L’étude rec- 
tifie dans le géometre la notion de ces lignes par les 
propriétés qu’il leur découvre. Mais, géométre ou non, 
laveugle-né rapporte tout a l’extrémité de ses doigts. 
Nous combinons des points colorés ; il ne combine, lui, 
que des points palpables, ou, pour parler plus exacte- 
ment, que des sensations du toucher dont il a mémoire. 
Il ne se passe rien dans sa téte d’analogue a ce qui 
se passe dans la notre : il n’imagine point ; car, pour 
imaginer, il faut colorer un fond et détacher de ce fond 
des points, en leur supposant une couleur différente de 
celle du fond. Restituez 4 ces points la méme couleur 
qu’au fond, a l’instant ils se confondent avec lui, et la 
figure disparait ; du moins, c’est ainsi que les choses 
s’exécutent dans mon imagination ; et je présume que 
les autres n’imaginent pas autrement que moi. Lors 
donc que je me propose d’apercevoir dans ma téte une 
ligne droite, autrement que par ses propriétés, je 
commence par la tapisser en dedans d’une toile 
blanche, dont je détache une suite de points noirs 
placés dans la méme direction. Plus les couleurs du 
fond et des points sont tranchantes ', plus j’apergois les 


1. Contrastées. 
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points distinctement, et une figure d’une couleur fort 
voisine de celle du fond ne me fatigue pas moins a 
considérer dans mon imagination que hors de moi et 
sur une toile. 

Vous voyez donc, madame, qu’on pourrait donner 
des lois pour imaginer facilement a la fois plusieurs 
objets diversement colorés; mais que ces lois ne 
seraient certainement pas a l’usage d’un aveugle-né. 
L’aveugle-né, ne pouvant colorer, ni par conséquent 
figurer' comme nous I|’entendons, n’a mémoire que de 
sensations prises par le toucher, qu’il rapporte a diffé- 
rents points, lieux ou distances, et dont il compose des 
figures. Il est si constant que l’on ne figure point dans 
limagination sans colorer, que, si l’on nous donne a 
toucher dans les ténébres de petits globules dont nous 
ne connaissions ni la matiére ni la couleur, nous les 
supposerons aussit6t blancs ou noirs, ou de quelque 
autre couleur; ou que, si nous ne leur en attachons 
aucune, nous n’aurons, ainsi que l’aveugle-né, que la 
mémoire de petites sensations excitées a 1|’extrémité 
des doigts, et telles que de petits corps ronds peuvent 
les occasionner. Si cette mémoire est tres fugitive en 
nous ; si nous n’avons guére d’idée de la maniére dont 
un aveugle-né fixe, rappelle et combine les sensations 
du toucher, c’est une suite de l’habitude que nous 
avons prise par les yeux, de tout exécuter dans notre 
imagination avec des couleurs. Il m’est cependant 
atrivé 4 moi-méme, dans les agitations d’une passion 
violente, d’éprouver un frissonnement dans toute une 
main; de sentir l’impression de corps que j’avais 
touchés il y avait longtemps s’y réveiller aussi vive- 
ment que s’ils eussent encore été présents 4 mon attou- 
chement, et de m’apercevoir tres distinctement que les 
limites de la sensation coincidaient précisément avec 
celles de ces corps absents. Quoique la sensation soit 


1. Imaginer des formes. 
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indivisible par elle-méme, elle occupe, si on peut se 
servir de ce terme, un espace étendu auquel l’aveugle- 
né a la faculté d’ajouter ou de retrancher par la pensée, 
en grossissant ou diminuant la partie affectée. Il 
compose, par ce moyen, des points, des surfaces, des 
solides ; il aura méme un solide gros comme le globe 
terrestre, s’il se suppose le bout du doigt gros comme 
le globe, et occupé par la sensation en longueur, lar- 
geur et profondeur. 

Je ne connais rien qui démontre mieux la réalité du 
sens interne! que cette faculté faible en nous, mais 
forte dans les aveugles-nés, de sentir ou de se rappeler 
la sensation des corps, lors méme qu’ils sont absents 
et qu’ils n’agissent plus pour eux. Nous ne pouvons 
faire entendre a un aveugle-né comment |’imagination 
nous peint les objets absents comme s’ils étaient pré- 
sents ; mais nous pouvons trés bien reconnaitre en nous 
la faculté de sentir a l’extrémité d’un doigt un corps 
qui n’y est plus, telle qu’elle est dans l’aveugle-né. 
Pour cet effet, serrez l’index contre le pouce ; fermez 
les yeux ; séparez vos doigts ; examinez immédiate- 
ment apres cette séparation ce qui se passe en vous, et 
dites-moi si la sensation ne dure pas longtemps apres 
que la compression a cessé; si, pendant que la 
compression dure, votre 4me vous parait plus dans 
votre téte qu’a l’extrémité de vos doigts ; et si cette 
compression ne vous donne pas la notion d’une surface 
par l’espace qu’occupe la sensation. Nous ne distin- 
guons la présence des étres hors de nous, de leur repré- 
sentation dans notre imagination, que par la force et la 
faiblesse de l’impression : pareillement, l’aveugle-né 
ne discerne la sensation d’avec la présence réelle d’un 
objet a l’extrémité de son doigt, que par la force ou la 
faiblesse de la sensation méme. 

Si jamais un philosophe aveugle et sourd de nais- 
sance fait un homme a limitation de celui de Des- 


1. Le sensorium commune de la philosophie du Moyen Age, partie 
de l’esprit qui recueille et synthétise les perceptions des sens. 


ee 
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cartes, j’ose vous assurer, madame, qu’il placera |’4me 
au bout des doigts ; car c’est de 1a que lui viennent ses 
principales sensations et toutes ses connaissances. Et 
qui l’avertirait que sa téte est le sige de ses pensées ?! 
Si les travaux de l’imagination épuisent la ndtre, c’est 
que l’effort que nous faisons pour imaginer est assez 
semblable a celui que nous faisons pour apercevoir des 
objets trés proches ou trés petits. Mais il n’en sera pas 
de méme de l’aveugle et sourd de naissance ; les sensa- 
tions qu’il aura prises par le toucher seront, pour ainsi 
dire, le moule de toutes ses idées? ; et je ne serais pas 
surpris qu’aprés une profonde méditation, il eat les 
doigts aussi fatigués que nous avons la téte. Je ne 
craindrais point qu’un philosophe lui objectat que les 
nerfs sont les causes de nos sensations, et qu’ils partent 
tous du cerveau? : quand ces deux propositions seraient 
aussi démontrées qu’elles le sont peu, surtout la pre- 
miére, il lui suffirait de se faire expliquer tout ce que 
les physiciens ont révé la-dessus, pour persister dans 
son sentiment. 

Mais si l’imagination d’un aveugle n’est autre chose 
que la faculté de se rappeler et de combiner des sensa- 
tions de points palpables, et celle d’un homme qui voit, 
la faculté de se rappeler et de combiner des points 
visibles ou colorés, il s’ensuit que l’aveugle-né aper- 
coit les choses d’une maniére beaucoup plus abstraite 
que nous ; et que dans les questions de pure spécula- 


1. Descartes* placait l’4me dans la glande pinéale, point de liaison 
entre le corps et l’esprit. Mirzoza, héroine des Bijoux..., suppose mali- 
cieusement que l’4me se situe d’abord dans les pieds, qu’elle remonte 
ensuite 4 mesure selon la maturation de l’individu mais qu’elle n’atteint 
la téte que chez un petit nombre. La plupart restent guidés par les bras, 
le coeur, le sexe... (chapitre 29, éd. cit. p. 103). 2. Diderot, a la suite 
de Locke, voit dans la sensation, l’origine de toute idée. « Tant que 
l'économie des organes dure, nous pensons ; nous déraisonnons quand 
elle s’altére», écrit-il déja dans La Promenade du_ scepti- 
que.  3.C’est ’hypothése d’un philosophe plutdt qu’une certitude 
scientifique : Diderot ne semble pas avoir pressenti l’existence de 
centres cérébraux spécialisés. 


weet: iste 


Planche de I’ Encyclopédie. 
Diderot, qui posséde des connaissances médicales précises, 
se passionne pour le fonctionnement du cerveau. 

© Roger-Viollet. 
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tion, il est peut-étre moins sujet a se tromper ; car |’ab- 
straction ne consiste qu’a séparer par la pensée les 
qualités sensibles des corps, ou les unes des autres, ou 
du corps méme qui leur sert de base ; et l’erreur nait 
de cette séparation mal faite, ou faite mal a propos ; 
mal faite, dans les questions métaphysiques ; et faite 
mal a propos dans les questions physico-mathéma- 
tiques. Un moyen presque str de se tromper en méta- 
physique, c’est de ne pas simplifier assez les objets 
dont on s’occupe ; et un secret infaillible pour arriver 
en physico-mathématique a des résultats défectueux, 
c’est de les supposer moins composés qu’ils ne le sont. 

Il y a une espéce d’abstraction dont si peu d’hommes 
sont capables, qu’elle semble réservée aux intelli- 
gences pures ; c’est celle par laquelle tout se réduirait 
a des unités numériques. Il faut convenir que les résul- 
tats de cette géométrie seraient bien exacts, et ses for- 
mules bien générales ; car il n’y a point d’objets, soit 
dans la nature, soit dans le possible, que ces unités 
simples ne pussent représenter, des points, des lignes, 
des surfaces, des solides, des pensées, des idées, des 
sensations, et... si, par hasard, c’était le fondement de 
la doctrine de Pythagore*, on pourrait dire de lui qu’il 
échoua dans son projet, parce que cette maniére de phi- 
losopher est trop au-dessus de nous, et trop appro- 
chante de celle de l’Etre supréme, qui, selon 
Pexpression ingénieuse d’un géometre anglais, géomeé- 
trise' perpétuellement dans |’ univers. 

L’unité pure et simple est un symbole trop vague et 
trop général pour nous. Nos sens nous raménent a des 
signes plus analogues a |’étendue de notre esprit et a 
la conformation de nos organes. Nous avons méme fait 
en sorte que ces signes pussent étre communs entre 


1. L’expression est courante chez les écrivains scientifiques anglais 
de l’époque. Diderot se référe peut-étre ici 4 La Démonstration sur 
Dieu du mathématicien Raphson (1710) : Dieu, étre simple et un, indi- 
visible, organise géométriquement un univers physique infiniment divi- 
sible. Platon parle déja de ce divin géométre. 
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nous, et qu’ils servissent, pour ainsi dire, d’entrepdt au 
commerce! mutuel de nos idées. Nous en avons insti- 
tué pour les yeux, ce sont les caractéres ; pour I’ oreille, 
ce sont les sons articulés ; mais nous n’en avons aucun 
pour le toucher, quoiqu’il y ait une maniére propre de 
parler a ce sens, et d’en obtenir des réponses. Faute de 
cette langue, la communication est enti¢érement rompue 
entre nous et ceux qui naissent sourds, aveugles et 
muets. Ils croissent ; mais ils restent dans un état d’im- 
bécillité. Peut-étre acquérraient-ils des idées, si l’on se 
faisait entendre a eux dés |’enfance d’une maniére fixe, 
déterminée, constante et uniforme’ ; en un mot, si on 
leur tracait sur la main les mémes caractéres que nous 
tracons sur le papier, et que la méme signification leur 
demeurat invariablement attachée. 

Ce langage, madame, ne vous parait-il pas aussi 
commode qu’un autre ? n’est-il pas méme tout inven- 
té? et oseriez-vous nous assurer qu’on ne vous a 
jamais rien fait entendre de cette maniére ? II ne s’agit 
donc que de le fixer et d’en faire une grammaire et des 
dictionnaires*, si l’on trouve que |’expression, par les 
caractéres ordinaires de |’écriture, soit trop lente pour 
ce sens. 

Les connaissances ont trois portes pour entrer dans 
notre ame, et nous en tenons une barricadée par le 
défaut de signes. Si l’on etit négligé les deux autres, 
nous en serions réduits 4 la condition des animaux. De 
méme que nous n’avons que le serré pour nous faire 
entendre au sens du toucher, nous n’aurions que le cri 
pour parler a l’oreille. Madame, il faut manquer d’un 
sens pour connaitre les avantages des symboles des- 


1. Echange. 2.C’est au xvut siécle que se développent des 
pédagogies fondées sur ce principe. Le travail de L’Epée*, Hatiy*, 
Itard* a révolutionné l’éducation des handicapés sensoriels ou intellec- 
tuels. On ne soutient plus aujourd’hui cette thése radicale selon laquelle 
les connaissances abstraites mémes, comme les mathématiques, ne 
s’acquerraient qu’a partir de sensations. 3. Le Dictionnaire général 
des signes dans le langage des sourds et muets, congu par l’abbé de 
L’Epée*, fut achevé par son éléve, l’abbé Sicard. 
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tinés 4 ceux qui restent ; et des gens qui auraient le 
malheur d’étre sourds, aveugles et muets, ou qui vien- 
draient a perdre ces trois sens par quelque accident, 
seraient bien charmés qu’il y eit une langue nette et 
précise pour le toucher'. 

Il est bien plus court d’user de symboles tout 
inventés que d’en étre inventeur, comme on y est forcé, 
lorsqu’on est pris au dépourvu. Quel avantage n’etit-ce 
pas été pour Saunderson* de trouver une arithmétique 
palpable toute préparée a l’dge de cinq ans, au lieu 
d’avoir a l’imaginer a l’4ge de vingt-cing ! Ce Saun- 
derson, madame, est un autre aveugle dont il ne sera 
pas hors de propos de vous entretenir. On en raconte 
des prodiges ; et il n’y en a aucun que ses progres dans 
les belles-lettres, et son habileté dans les sciences 
mathématiques, ne puissent rendre croyable?. 

La méme machine lui servait pour les calculs algé- 
briques et pour la description des figures rectilignes. 
Vous ne seriez pas fachée qu’on vous en fit l’explica- 
tion, pourvu que vous fussiez en état de l’entendre ; et 
vous allez voir qu’elle ne suppose aucune connaissance 
que vous n’ayez, et qu’elle vous serait trés utile, s’il 
vous prenait jamais envie de faire de longs calculs a 
tatons. 

Imaginez un carré, tel que vous le voyez fig. 1 et 2, 
divisé en quatre parties égales par des lignes perpendicu- 
laires aux cotés, en sorte qu’il vous offrit les neuf points 
1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9. Supposez ce carré percé de neuf 
trous capables de recevoir des épingles de deux espéces, 


1. Haiiy* inventera des caractéres en relief et en explique l’usage 
dans son Essai sur l'éducation des aveugles (1786). Diderot lui-méme 
décrit dans |’ Addition les caractéres mobiles utilisés par Mile de Sali- 
gnac. 2. Dans tout ce passage, Diderot s’inspire de la Préface des 
Eléments d’algébre de Saunderson (1740). Ecrite par des amis de celui- 
ci dont Holmes, elle rapporte, dans une premiére partie, des anecdotes 
sur la vie et a la personnalité du savant. La deuxiéme partie, rédigée 
par J. Colson, successeur de Saunderson 4 Cambridge, explique 
« l’arithmétique palpable ». Diderot lit couramment l’anglais, il pro- 
pose toutefois ici une traduction assez libre de l’ouvrage consulté. 
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toutes de méme longueur et de méme grosseur, mais les 


unes a téte un peu plus grosse que les autres. 


Les épingles a grosse téte ne se plagaient 
jamais qu’au centre du carré ; celles a petite 
téte, jamais que sur les cOtés, excepté dans 
un seul cas, celui du zéro'. Le zéro se mar- 
quait par une épingle a grosse téte, placée 
au centre du petit carré, sans qu’il y edt 
aucune autre épingle sur les cétés. Le 
chiffre 1 était représenté par une épingle a 
petite téte, placée au centre du carré, sans 
qu’il y ett aucune autre épingle sur les 
cotés. Le chiffre 2, par une épingle a grosse 
téte, placée au centre du carré, et par une 
épingle a petite téte, placée sur un des cétés 
au point 1. Le chiffre 3, par une épingle a 
grosse téte, placée au centre du carré, et par 
une épingle a petite téte, placée sur un des 
cétés au point 2. Le chiffre 4, par une 
épingle a grosse téte, placée au centre du 
carré, et par une épingle a petite téte, placée 
sur un des cétés au point 3. Le chiffre 5, par 
une €pingle a grosse téte, pla- 


cée au centre du carré, et par 
une épingle a petite téte, aa 
cée sur un des cdtés au 
point 4. Le chiffre 6, par une 


épingle a grosse téte, placée 
au centre du carré, et par une 
épingle a petite téte, placée 


ae 


an! 


4 2 


sur un des cétés au point 5. Le chiffre 7, par une épingle a 
grosse téte, placée au centre du carré, et par une épingle a 
petite téte, placée sur un des cétés au point 6. Le chiffre 8, 
par une épingle a grosse téte, placée au centre du carré, et 
par une épingle a petite téte, placée sur un des cétés au 
point 7. Le chiffre 9, par une épingle a grosse téte, placée 


1. (sic). La suite montre qu’il s’agit du 0, non du 1. 


ae a 
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au centre du carré, et par une épingle a petite téte, placée 
sur un des c6tés du carré au point 8. 


A A A 
cefespesies|esiet 
eepespesieshesisi 
pepesheshesissics 
sefespespeshesics 
A 
pepespesheaieaica 
cepespeshesieaiei 
FS EA ES EE 
Bencepespeshesice 


Fig. 3 

Voila bien dix expressions différentes pour le tact, 
dont chacune répond a un de nos dix caractéres arith- 
métiques'. Imaginez maintenant une table si grande 
que vous voudrez, partagée en petits carrés rangés hori- 
zontalement, et séparés les uns des autres de la méme 
distance, ainsi que vous le voyez fig. 37, et vous aurez 
la machine de Saunderson. 


1. Braille* proposera un code de points en relief pour représenter 
les lettres. 2. Diderot reproduit les figures de l’ouvrage anglais, il 
en a ajouté une (fig. 5) pour la géométrie. 
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EEE ——— 


Vous concevez facilement qu’il n’y a point de nombre 
qu’on ne puisse écrire sur cette table, et par conséquent 
aucune opération arithmétique qu’on n’y puisse exécuter. 

Soit proposé, par exemple, de trouver la somme, ou 
de faire l’addition des neuf nombres suivants! : 


CH Ed Ed 

Je les écris sur la cH tH 
table,amesure qu’on | 
me les nomme; le HA AY EB GS 
premier chiffre, a ¢ 
gauche du premier | HH ce tH HH 
nombre, sur le pre- 
mier carré a gauche ff" 
de la premiere ligne ; an FH HH A tH 
le second -chiffre, 4 2. a 
gauche du premier rE] EY HH aa EH 
nombre, sur le se- 
cond carré 4 gauche 
de la méme ligne. Et ae H4 HH inal “4 
ainsi de suite. 


eres! 1H EH 
nombre sur la se- 


conde rangée de car- 


OMADMNHWN 
SoOMAANDAMNHRWYH 
PaaS) OO ON Cai 
NRK SOOMADMNASL 
WN CSOMWADN 


Fig. 4 


1. Le texte anglais affirme que l’abaque permettait 4 Saunderson 
d’effectuer toutes les opérations mais ne fournit aucun exemple. L’ad- 
dition est donc ajoutée par Diderot qui commet quelques erreurs (oubli 
de la ligne destinée aux retenues, confusion entre « le plus 4 ma gau- 
che » et « le plus a ma droite »). 


Lettre sur les aveugles 61 


rés ; les unités sous les unités; les dizaines sous les 
dizaines, etc. 

Je place le troisiéme nombre sur la troisiéme rangée 
de carrés, et ainsi de suite, comme vous voyez fig. 3. 
Puis, parcourant avec les doigts chaque rangée verti- 
cale de bas en haut, en commengant par celle qui est 
le plus a ma [droite], je fais l’addition des nombres qui 
y sont exprimés ; et j’écris le surplus des dizaines au 
bas de cette colonne. Je passe a la seconde colonne en 
avancant vers la gauche, sur laquelle j’opére de la 
méme maniere ; de celle-la a la troisieme, et j’achéve 
ainsi de suite mon addition. 

Voici comment la méme table lui servait 4 démon- 
trer les propriétés des figures rectilignes. Supposons 
qu’il eat a démontrer que les parallélogrammes, qui ont 
méme base et méme hauteur, sont égaux en surface : 
il plagait ses épingles comme vous les voyez fig. 4. Il 
attachait des noms aux points angulaires, et 11 achevait 
la démonstration avec ses doigts. 

En supposant que Saunderson n’employat que des 
épingles a grosse téte, pour désigner les limites de ses 
figures, il pouvait disposer autour d’elles des épingles a 
petite téte de neuf facons différentes, qui toutes lui 
étaient familiéres. Ainsi il n’était guére embarrassé, que 
dans les cas ot le grand nombre de points angulaires 
qu’il était obligé de nommer dans sa démonstration le 
forcgait de recourir aux lettres de l’alphabet. On ne nous 
apprend point comment il les employait. 

Nous savons seulement qu’il parcourait sa table avec 
une agilité de doigts surprenante ; qu’il s’engageait 
avec succés dans les calculs les plus longs ; qu’il pou- 
vait les interrompre, et reconnaitre quand il se trom- 
pait ; qu’il les vérifiait avec facilité ; et que ce travail 
ne lui demandait pas, 4 beaucoup prés, autant de temps 
qu’on pourrait se l’imaginer, par la commodité qu’il 
avait de préparer sa table. 

Cette préparation consistait 4 placer des épingles a 
grosse téte au centre de tous les carrés. Cela fait, il ne 


Fig. 5 

Il a laissé quelques autres machines qui lui facili- 
taient l’étude de la géométrie' : on ignore le véritable 
usage qu’il en faisait ; et il y aurait peut-étre plus de 
sagacité a le retrouver qu’a résoudre tel ou tel pro- 
bléme de calcul intégral. Que quelque géométre tache 


Diderot 


lui restait plus qu’a 
en déterminer la 
valeur par les 
épingles a _ petite 
téte, excepté dans 
les cas ou il fallait 
écrire une  unité. 
Alors il mettait au 
centre du carré une 
épingle a_ petite 
téte, a la place de 
lépingle a grosse 
téte qui l’occupait. 

Quelquefois, au 
lieu de former une 
ligne entiére avec ses 
épingles, il se 
contentait d’en pla- 
cer a tous les points 
angulaires ou d’in- 
tersection, autour 
desquels il fixait des 
fils de soie qui ache- 
vaient de former les 
limites de ses fi- 
gures. Voyez la 
fig. 5. 


1. « Facilitaient l’étude de la géométrie » : le procédé de Saunderson 
témoigne certes de son agilité manuelle et intellectuelle mais Diderot 


n’aborde pas une question essentielle : 


comment Saunderson a-t-il 


d’abord acquis les principes abstraits de l’arithmétique et de la géomé- 


trie qu’il applique ici ? 
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de nous apprendre a quoi lui servaient quatre morceaux 
de bois, solides, de la forme de parallélépipédes rectan- 


gulaires, chacun de 
onze pouces ! de long H4 H4 HH HH H4 


sur cing et demi de 
large, et sur un peu Ht] Kd HH tH K4 
plus d’un demi-pouce 
d’épais, dont les deux 
grandes surfaces op- HH HH HH OH + | 


posées étaient divi- 

sées en petits car- IH | FY] H+ 
rés semblables a celui H+. 

de l’abaque” que je 

viens de décrire ; avec HH 4 FH HH HH 
cette différence qu’ils 

n étaient percés qu’en 

quelques endroits ou HH H+ HH tH HH 


des é€pingles étaient 
enfoncées jusqu’a la H+ tH HH HH tt 
téte. Chaque surface 
représentait neuf pe- 
tites tables arithmé- + HH FH HH HH 


tiques de dix nom- 
bres chacune, et cha- | HA 
cun de ces dix nom- HH HH HH 
bres était composé 
de dix? chiffres. La CH HH + Ct] HH 
fig. 6 représente une 

Fig. 6 


1. Mesure de longueur valant environ 2,7 cm. 2. Du grec abax, 
« planchette ». L’Encyclopédie propose une étymologie phénicienne 
plus contestable, abak, « poussiére », et définit objet comme « une 
petite table couverte de poussiére sur laquelle les anciens mathémati- 
ciens tragaient leurs plans et figures»; elle rappelle aussi que 
« Vabaque ou table de Pythagore était une table de nombres pour 
apprendre plus facilement les principes de l’arithmétique ». Au Moyen 
Age, l’abaque se présente comme un tableau ot unités, dizaines, cen- 
taines, s’inscrivent dans des colonnes différentes. La planchette de 
Saunderson mérite donc bien cette appellation. 3. « Cing chiffres » 
et non « dix » : erreur de Diderot ou coquille ? 
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de ces petites tables; et voici les nombres qu’elle 
contenait : 


OmMANIYAADNABRN O 
HROhORK WAKE HA 
Oo-FWNNOONAR © 
U2 ON Un ON GO ON CO \O 00 00 
“SOROMOOARNAA 


Il est auteur d’un ouvrage trés parfait dans son 
genre. Ce sont des Eléments d’algébre, ou V’ on n’aper- 
coit qu’il était aveugle qu’a la singularité de certaines 
démonstrations qu’un homme qui voit n’etit peut-étre 
pas rencontrées. C’est a lui qu’appartient la division du 
cube en six pyramides égales qui ont leurs sommets au 
centre du cube, et pour base chacune de ses faces. On 
s’en sert pour démontrer d’une maniére tres simple que 
toute pyramide est le tiers d’un prisme de méme base 
et de méme hauteur. 

Il fut entrainé par son godt a l’étude des mathéma- 
tiques, et déterminé, par la médiocrité de sa fortune et 
les conseils de ses amis, a en faire des lecons 
publiques. Ils ne doutérent point qu’il ne réussit au dela 
de ses espérances, par la facilité prodigieuse qu’il avait 
a se faire entendre. En effet, Saunderson parlait a ses 
éléves comme s’ils eussent été privés de la vue ; mais 
un aveugle qui s’exprime clairement pour des aveugles 
doit gagner beaucoup avec des gens qui voient ; ils ont 
un télescope de plus. 

Ceux qui ont écrit sa vie disent qu’il était fécond en 
expressions heureuses ; et cela est fort vraisemblable. 
Mais qu’entendez-vous par des expressions heureuses, 
me demanderez-vous peut-étre? Je vous répondrai, 
madame, que ce sont celles qui sont propres a un sens, 
au toucher, par exemple, et qui sont métaphoriques en 
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méme temps a un autre sens, comme aux yeux ; d’ou 
il résulte une double lumiére pour celui a qui l’on 
parle, la lumiére vraie et directe de l’expression, et la 
lumiére réfléchie de la métaphore'. II est évident que 
dans ces occasions Saunderson, avec tout l’esprit qu’il 
avait, ne s’entendait qu’a moitié, puisqu’il n’apercevait 
que la moitié des idées attachées aux termes qu’il 
employait. Mais qui est-ce qui n’est pas de temps en 
temps dans le méme cas ? Cet accident est commun 
aux idiots, qui font quelquefois d’excellentes plaisante- 
ries et aux personnes qui ont le plus d’esprit, 4 qui il 
échappe une sottise, sans que ni les uns ni les autres 
s’en apercoivent. 

J’ai remarqué que la disette de mots produisait aussi 
le méme effet sur les étrangers a qui la langue n’est pas 
encore familiére : ils sont forcés de tout dire avec une 
trés petite quantité de termes, ce qui les contraint d’en 
placer quelques-uns trés heureusement. Mais toute 
langue en général étant pauvre de mots propres pour les 
écrivains qui ont l’imagination vive’, ils sont dans le 
méme cas que des étrangers qui ont beaucoup d’ esprit : 
les situations qu’ils inventent, les nuances délicates 
qu’ils apergoivent dans les caractéres, la naiveté des 
peintures qu’ils ont a faire, les écartent 4 tout moment 
des facons de parler ordinaires, et leur font adopter des 
tours de phrases qui sont admirables toutes les fois qu’ils 
ne sont ni précieux ni obscurs, défauts qu’on leur par- 
donne plus ou moins difficilement, selon qu’on a plus 
d’esprit soi-méme, et moins de connaissance de la 
langue. Voila pourquoi M. de M...? est de tous les 
auteurs frangais celui qui plait le plus aux Anglais ; et 
Tacite*, celui de tous les auteurs latins que les penseurs 


1. Diderot croit 4 la vertu pédagogique des métaphores : il les 
emploie continuellement dans son ceuvre philosophique. 2. Lui- 
méme par exemple. 3. Marivaux, souvent raillé par ses contempo- 
rains (dont Voltaire) pour la subtilité de ses études psychologiques et 
les raffinements de son écriture. 4. Auteur difficile et saisissant par 
les raccourcis de sa pensée et les ellipses de son style. 
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estiment davantage. Les licences de langage nous échap- 
pent, et la vérité des termes nous frappe seule. 

Saunderson professa les mathématiques dans |’uni- 
versité de Cambridge avec un succés étonnant. Il donna 
des legons d’optique' ; il prononga des discours sur la 
nature de la lumiére et des couleurs; il expliqua la 
théorie de la vision ; il traita des effets des verres, des 
phénoménes de l’arc-en-ciel et de plusieurs autres 
matiéres relatives a la vue et a son organe. 

Ces faits perdront beaucoup de leur merveilleux, si 
vous considérez, madame, qu’il y a trois choses 4a dis- 
tinguer dans toute question mélée de physique et de 
géomeéetrie : le phénomeéne a expliquer, les suppositions 
du géométre et le calcul qui résulte des suppositions. 
Or, il est évident que, quelle que soit la pénétration 
d’un aveugle, les phénomenes de la lumiére et des cou- 
leurs lui sont inconnus. II entendra les suppositions, 
parce qu’elles sont toutes relatives a des causes pal- 
pables, mais nullement la raison que le géométre avait 
de les préférer a d’autres : car il faudrait qu’il put 
comparer les suppositions mémes avec les phéno- 
ménes. L’aveugle prend donc les suppositions pour ce 
qu’on les lui donne ; un rayon de lumiére pour un fil 
élastique et mince, ou pour une suite de petits corps 
qui viennent frapper nos yeux avec une vitesse 
incroyable? ; et il calcule en conséquence. Le passage 
de la physique a la géométrie est franchi, et la question 
devient purement mathématique. 

Mais que devons-nous penser des résultats du calcul ? 
1° Qw il est quelquefois de la derniére difficulté de les 
obtenir, et qu’en vain un physicien serait trés heureux 
a imaginer les hypothéses les plus conformes a la 
nature, s’il ne savait les faire valoir par la géométrie : 


1. Saunderson étant devenu aveugle tout enfant, on congoit l’admi- 
ration de Diderot. Cas utile pour marquer l’écart entre voir et 
savoir... 2. Cette théorie des corpuscules est, entre autres, soutenue 
par la physique épicurienne. Le De Natura rerum de Lucréce, par 
exemple, en vulgarise les conceptions au I* siécle av. J.-C. 
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aussi les plus grands physiciens, Galilée*, Descartes, 
Newton*, ont-ils été grands géométres. 2° Que ces 
résultats sont plus ou moins certains, selon que les 
hypothéses dont on est parti sont plus ou moins 
compliquées. Lorsque le calcul est fondé sur une hypo- 
thése simple, alors les conclusions acquiérent la force 
de démonstrations géométriques. Lorsqu’il y a un 
grand nombre de suppositions, l’apparence que chaque 
hypothése soit vraie diminue en raison du nombre des 
hypothéses, mais augmente d’un autre cété par le peu 
de vraisemblance que tant d’hypothéses fausses se 
puissent corriger exactement l’une l’autre, et qu’on en 
obtienne un résultat confirmé par les phénoménes. II 
en serait en ce cas comme d’une addition dont le résul- 
tat serait exact, quoique les sommes partielles des 
nombres ajoutés eussent toutes été prises faussement. 
On ne peut disconvenir qu’une telle opération ne soit 
possible ; mais vous voyez en méme temps qu’elle doit 
étre fort rare. Plus il y aura de nombres a ajouter, plus 
il y aura d’apparence que I’on se sera trompé dans |’ad- 
dition de chacun : mais aussi, moins cette apparence 
sera grande, si le résultat de l’opération est juste. Il y 
a donc un nombre d’hypothéses tel que la certitude qui 
en résulterait serait la plus petite qu’il est possible. Si 
je fais A, plus B, plus C, égaux a 50, conclurai-je de 
ce que 50 est en effet la quantité du phénoméne, que 
les suppositions représentées par les lettres A, B, C, 
sont vraies ? Nullement; car il y a une infinité de 
maniéres d’6ter a l’une de ces lettres et d’ajouter aux 
deux autres, d’aprés lesquelles je trouverai toujours 50 
pour résultat ; mais le cas de trois hypotheses combi- 
nées est peut-étre un des plus défavorables. 

Un avantage du calcul que je ne dois pas omettre, 
c’est d’exclure les hypothéses fausses, par la contra- 
riété qui se trouve entre le résultat et le phénoméne. Si 
un physicien se propose de trouver la courbe que suit 
un rayon de lumiére en traversant l’atmosphére, il est 
obligé de prendre son parti sur la densité des couches 


ae ee - 
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de lair, sur la loi de la réfraction, sur la nature et la 
figure des corpuscules lumineux, et peut-étre sur 
d’autres éléments essentiels qu’il ne fait point entrer 
en compte, soit parce qu’il les néglige volontairement, 
soit parce qu’ils lui sont inconnus. II détermine ensuite 
la courbe du rayon. Est-elle autre dans la nature que 
son calcul ne la donne ? ses suppositions sont incom- 
plétes ou fausses. Le rayon prend-il la courbe détermi- 
née? il s’ensuit de deux choses l’une : ou que les 
suppositions se sont redressées, ou qu’elles sont exac- 
tes; mais lequel des deux? Il l’ignore : cependant 
voila toute la certitude a laquelle il peut arriver. 

J’ai parcouru les Eléments d’algébre de Saunderson, 
dans l’espérance d’y rencontrer ce que je désirais d’ap- 
prendre de ceux qui l’ont vu famili¢rement et qui nous ont 
instruits de quelques particularités de sa vie ; mais ma 
curiosité a été trompée, et j’ai concu que des éléments de 
géométrie de sa fagon auraient été un ouvrage plus singu- 
lier en lui-méme et beaucoup plus utile pour nous. Nous 
y aurions trouvé les définitions du point, de la ligne, de la 
surface, du solide, de l’angle, des intersections des lignes 
et des plans, oi je ne doute point qu’il n’etit employé des 
principes d’une métaphysique trés abstraite et fort voisine 
de celle des idéalistes. On appelle idéalistes ' ces philo- 
sophes qui, n’ayant conscience que de leur existence et 
des sensations qui se succédent au dedans d’eux-mémes, 
n’admettent pas autre chose. Systeme extravagant qui ne 
pouvait, ce me semble, devoir sa naissance qu’a des 
aveugles ; systeme qui, a la honte de l’esprit humain et 
de la philosophie, est le plus difficile 4 combattre, 
quoique le plus absurde de tous. Il est exposé avec 
autant de franchise que de clarté dans trois dialogues? 


1. L’idéalisme est une philosophie selon laquelle le monde en soi 
n’a aucune réalité, il n’existe que comme idée de l’esprit. 2. Il s’agit 
des Trois dialogues entre Hylas et Philonoiis (1713) que Diderot 
semble avoir lus seulement en 1749. Diderot défend les théses du sen- 
sualisme, contre celles de l’idéalisme (immatérialisme). Dans La Pro- 
menade du sceptique, il dénomme ironiquement les ideéalistes, 
« égotistes » car ils se croient pour ainsi dire « seuls au monde ». 
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du docteur Berkeley*, évéque de Cloyne : il faudrait 
inviter l’auteur de l’Essai' sur nos connaissances a 
examiner cet ouvrage ; il y trouverait matiere a des 
observations utiles, agréables, fines, et telles, en un 
mot, qu’il les sait faire. L’idéalisme mérite bien de lui 
étre dénoncé ; et cette hypothése a de quoi le piquer, 
moins encore par sa singularité que par la difficulté de 
la réfuter dans ses principes ; car ce sont précisément 
les mémes que ceux de Berkeley. Selon l’un et l’autre, 
et selon la raison, les termes essence, matiére, sub- 
stance, suppot?, etc., ne portent guére par eux-mémes 
de lumiéres dans notre esprit; d’ailleurs, remarque 
judicieusement l’auteur de l’Essai sur l’origine des 
connaissances humaines, « soit que nous nous élevions 
jusqu’ aux cieux, soit que nous descendions jusque dans 
les abimes, nous ne sortons jamais de nous-mémes ; et 
ce n’est que notre propre pensée que nous aperce- 
vons » : or, c’est la le résultat du premier dialogue de 
Berkeley, et le fondement de tout son systeme. Ne 
seriez-vous pas curieuse de voir aux prises deux enne- 
mis, dont les armes se ressemblent si fort ? Si la vic- 
toire restait 4 l’un des deux, ce ne pourrait étre qu’a 
celui qui s’en servirait le mieux ; mais l’auteur de |’ Es- 
sai sur l’origine des connaissances humaines vient de 
donner, dans un Traité sur les systeémes, de nouvelles 
preuves de l’adresse avec laquelle il sait manier les 
siennes et montrer combien il est redoutable pour les 
systématiques*. 

Nous voila bien loin de nos aveugles, direz-vous ; 
mais il faut que vous ayez la bonté, madame, de me 


1. Ouvrage de Condillac*, publié en 1746, dont Diderot cite plus 
bas un passage ; trés apprécié des philosophes, il vulgarise en France 
les théses de Locke. Son Traité des systémes date de 1749 : il attaque 
en particulier Descartes* et Leibniz*. 2. De suppositum : fonde- 
ment, substrat. 3. Diderot rejette, 4 la fois viscéralement et philoso- 
phiquement, les « systémes »» comme schématisant abusivement le réel. 
La fable qu’il invente 4 ce propos dans les Bijoux (ch. 32, Le réve de 
Mangogul, éd.cit. p. 114-117) est savoureuse. 
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passer toutes ces digressions! : je vous ai promis un 
entretien, et je ne puis vous tenir parole sans cette 
indulgence. 

J’ai lu, avec toute l’attention dont je suis capable, ce 
que Saunderson a dit de |’infini ; je puis vous assurer 
qu’il avait sur ce sujet des idées trés justes et trés 
nettes, et que la plupart de nos infinitaires* n’auraient 
été pour lui que des aveugles. Il ne tiendra qu’a vous 
d’en juger par vous-méme : quoique cette matiére soit 
assez difficile et s’étende un peu au dela de vos 
connaissances mathématiques, je ne désespérerais pas, 
en me préparant, de la mettré a votre portée et de vous 
initier dans cette logique infinitésimale?. 

L’exemple de cet illustre aveugle prouve que le tact 
peut devenir plus délicat que la vue lorsqu’il est perfec- 
tionné par |’exercice ; car, en parcourant des mains une 
suite de médailles, il discernait les vraies d’avec les 
fausses, quoique celles-ci fussent assez bien contre- 
faites pour tromper un connaisseur qui aurait eu de 
bons yeux ; et il jugeait de l’exactitude d’un instrument 
de mathématiques, en faisant passer l’extrémité de ses 
doigts sur ses divisions. Voila certainement des choses 
plus difficiles a faire, que d’estimer par le tact la res- 
semblance d’un buste avec la personne représentée ; 
d’ot I’on voit qu’un peuple d’aveugles pourrait avoir 
des statuaires, et tirer des statues le méme avantage 


1. Un art cher a Diderot... 2. Cet exposé sur l’infini au sens 
mathématique du terme se trouve aux pp. 15-16 des Eléments d’algébre 
de Saunderson. L’ invention du calcul infinitésimal est encore récente ; 
a c6té des recherches purement mathématiques (théorie des 
« fluxions », nos modernes « dérivées », exposée par Saunderson entre 
autres), s’est élevé un violent débat de nature philosophique entre ceux 
qui, comme Descartes, soutenaient que l’infini était premier et ceux 
qui, 4 l’exemple de Newton, estimaient que le fini était premier. Dide- 
rot a probablement forgé le terme « infinitaire » avec une intention 
ironique. Estimait-il que cette théorie impliquait un retour subreptice 
du métaphysique? 3. Diderot est un homme cultivé, curieux des 
sciences, mais il sait ses limites : il n’est pas mathématicien. Aussi, 
sous couvert de galanterie, esquive-t-il habilement l’explication spécia- 
lisée. 
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que nous, celui de perpétuer la mémoire des belles 
actions et des personnes qui leur seraient chéres'. Je 
ne doute pas méme que le sentiment qu’ils éprouve- 
raient a toucher les statues ne fit beaucoup plus vif 
que celui que nous avons 4 les voir. Quelle douceur 
pour un amant qui aurait bien tendrement aimé, de pro- 
mener ses mains sur des charmes qu’il reconnaitrait, 
lorsque l’illusion qui doit agir plus fortement dans les 
aveugles qu’en ceux qui voient, viendrait a les rani- 
mer ! Mais peut-étre aussi que, plus il aurait de plaisir 
dans ce souvenir, moins il aurait de regret. 

Saunderson avait de commun avec l’aveugle du Pui- 
seaux d’étre affecté de la moindre vicissitude qui sur- 
venait dans l’atmosphére, et de s’apercevoir, surtout 
dans les temps calmes, de la présence des objets dont 
il n’était éloigné que de quelques pas. On raconte 
qu’un jour qu’il assistait 4 des observations astrono- 
miques, qui se faisaient dans un jardin, les nuages qui 
dérobaient de temps en temps aux observateurs le 
disque du soleil occasionnaient une altération assez 
sensible dans l’action des rayons sur son visage, pour 
lui marquer les moments favorables ou contraires aux 
observations. Vous croirez peut-étre qu’il se faisait 
dans ses yeux quelque ébranlement capable de l’avertir 
de la présence de la lumiére, mais non de celle des 
objets ; et je laurais cru comme vous, s’il n’était cer- 
tain que Saunderson était privé non seulement de la 
vue, mais de l’organe. 

Saunderson voyait donc par la peau’; cette enve- 
loppe était donc en lui d’une sensibilité si exquise, 
qu’on peut assurer qu’avec un peu d’habitude il serait 
parvenu 4 reconnaitre un de ses amis dont un dessina- 
teur lui aurait tracé le portrait sur la main, et qu’il 


1. L’art agit sur l’affectivité et exerce un réle moral, idée souvent 
reprise par Diderot. 2.Les découvertes scientifiques ont depuis 
confirmé l’observation et corrigé l’hypothése. Des images peuvent se 
former dans le cerveau en l’absence de toute sollicitation rétinienne 
mais sans qu’il soit davantage besoin de stimulation tactile. 
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aurait prononcé, sur la succession des sensations exci- 
tées par le crayon : C’est monsieur un tel. Il y a donc 
aussi une peinture pour les aveugles, celle 4 qui leur 
propre peau servirait de toile. Ces idées sont si peu 
chimériques, que je ne doute point que, si quelqu’un 
vous tracait sur la main la petite bouche de M..., vous 
ne la reconnussiez sur-le-champ. Convenez cependant 
que cela serait plus facile encore 4 un aveugle-né qu’a 
vous, malgré |’habitude que vous avez de la voir et de 
la trouver charmante, car il entre dans votre jugement 
deux ou trois choses : la comparaison de la peinture 
qui s’en ferait sur votre main avec celle qui s’en est 
faite dans le fond de votre ceil; la mémoire de la 
maniére dont on est affecté des choses que 1’on sent, 
et de celle dont on est affecté par les choses qu’on s’est 
contenté de voir et d’admirer ; enfin, l’application de 
ces données a la question qui vous est proposée par un 
dessinateur qui vous demande, en tragant une bouche 
sur la peau de votre main avec la pointe de son crayon : 
A qui appartient la bouche que je dessine ? au lieu que 
la somme des sensations excitées par une bouche sur 
la main d’un aveugle est la méme que la somme des 
sensations successives réveillées par le crayon du des- 
sinateur qui la lui représente'. 

Je pourrais ajouter a l’histoire de l’aveugle du Pui- 
seaux et de Saunderson celle de Didyme d’Alexan- 
drie*, d’Eusebe |’ Asiatique, de Nicaise de Méchlin, et 
quelques autres qui ont paru si fort élevés au-dessus du 
reste des hommes, avec un sens de moins, que les 
poétes auraient pu feindre, sans exagération, que les 
dieux jaloux les en privérent de peur d’avoir des égaux 
parmi les mortels. Car qu’était-ce que ce Tirésias?, qui 
avait lu dans les secrets des dieux, et qui possédait le 
don de prédire |’avenir, qu’un philosophe aveugle dont 
la Fable nous a conservé la mémoire ? Mais ne nous 


1. En ce cas, la multiplicité des sensations brouille, l’unicité de sen- 
sation permet une reconnaissance précise et immédiate. 2. Tirésias, 
devin de Thébes, qui révéle en particulier le passé d’Edipe. 
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éloignons plus de Saunderson, et suivons cet homme 
extraordinaire jusqu’au tombeau. 

‘Lorsqu’il fut sur le point de mourir, on appela aupreés 
de lui un ministre! fort habile, M. Gervaise Holmes ; 
ils eurent ensemble un entretien sur l’existence de 
Dieu, dont il nous reste quelques fragments que je vous 
traduirai de mon mieux ; car ils en valent bien la peine. 
Le ministre commenga par lui objecter” les merveilles 
de la nature : « Eh, monsieur ! lui disait le philosophe 
aveugle, laissez la tout ce beau spectacle qui n’a jamais 
été fait pour moi! J’ai été condamné a passer ma vie 
dans les ténebres ; et vous me citez des prodiges que 
je n’entends point, et qui ne prouvent que pour vous et 
que pour ceux qui voient comme vous. Si vous voulez 
que je croie en Dieu, il faut que vous me le fassiez 
toucher?. 

4S — Monsieur, reprit habilement le ministre, portez 
les mains sur vous-méme, et vous rencontrerez la divi- 
nité dans le mécanisme admirable de vos organes*. 

— Monsieur Holmes, reprit Saunderson, je vous le 
répéte, tout cela n’est pas aussi beau pour moi que pour 
vous. Mais le mécanisme animal fit-il aussi parfait que 
vous le prétendez, et que je veux bien le croire, car 
vous étes un honnéte homme trés incapable de m’en 
imposer, qu’a-t-il de commun avec un étre souveraine- 
ment intelligent? S’il vous étonne, c’est peut-étre 

4< parce que vous étes dans |’habitude de traiter de pro- 
dige tout ce qui vous parait au-dessus de vos forces. 


1. Ecclésiastique. Le révérend Holmes a effectivement assisté aux 
derniers instants de Saunderson, le 17 avril 1739. Mais malgré les réfé- 
rences que donne Diderot (se souvenir que l’écrivain est expert en mysti- 
fications, la plus jolie étant celle de La Religieuse...), ’ entretien entre le 
savant et le pasteur n’a jamais eu lieu puisque Saunderson avait déja 
perdu conscience. Abrité par cette pseudo-historicité, le philosophe 
invente le débat pour les besoins de sa démonstration. 2. Proposer 
comme argument. 3. Idée prétée 4 Saunderson mais qui appartient 
bien sir 4 Diderot. Cet a priori matérialiste et sensualiste sent le sou- 
fre... 4. Les merveilles de homme, « preuve » classique de I’ exis- 
tence de Dieu. — Voir n. 4 p. 48. 
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Jai été si souvent un objet d’admiration pour vous, 
que j’ai bien mauvaise opinion de ce qui vous sur- 
prend. J’ai attiré du fond de |’Angleterre des gens qui 


‘sme pouvaient concevoir comment je faisais de la géo- 


métrie : il faut que vous conveniez que ces gens-la 
n’avaient pas de notions bien exactes de la possibilité 
des choses. Un phénoméne est-il, a notre avis, au-des- 
sus de l’homme ? nous disons aussitdt : c ‘est l’ouvrage 


d'un Dieu ; notre vanité ne se contente pas a moins. 


Ne pourrions-nous pas mettre dans nos discours un peu 
moins d’orgueil, et un peu plus de philosophie ? Si la 
nature nous offre un nceud difficile 4 délier, laissons- 
le pour ce qu’il est ; et n’employons pas a le couper la 


tyomain d’un étre qui devient ensuite pour nous un nou- 


veau noeud plus indissoluble que le premier '. Deman- 
dez a un Indien pourquoi le monde reste suspendu dans 
les airs, il vous répondra qu’il est porté sur le dos d’un 
éléphant ; et l’éléphant sur quoi l’appuiera-t-il ? sur 


4 une tortue ; et la tortue, qui la soutiendra ?... Cet Indien 


4 


vous fait pitié ; et l’on pourrait vous dire comme a lui : 
Monsieur Holmes mon ami, confessez d’abord votre 
ignorance, et faites-moi grace de l’éléphant et de la 
tortue. » ) 

Saunderson s’arréta un moment : il attendait appa- 
remment que le ministre lui répondit ; mais par ou atta- 
quer un aveugle ? M. Holmes se prévalut de la bonne 
opinion que Saunderson avait congue de sa probité, et 
des lumiéres de Newton, de Leibniz*, de Clarke* et de 
quelques-uns de ses compatriotes, les premiers génies 
du monde, qui tous avaient été frappés des merveilles 
de la nature, et reconnaissaient un étre intelligent pour 
son auteur. C’était, sans contredit, ce que le ministre 
pouvait objecter de plus fort 4a Saunderson. Aussi le bon 
aveugle convint-il qu’il y aurait de la témérité a nier ce 
qu’un homme, tel que Newton, n’avait pas dédaigné 


1. Métaphore filée jusqu’a l’absurde... Allusion bien sir au noeud 
gordien, impossible 4 défaire et qu’Alexandre trancha de son épée. 
Voir Locke* et Shaftesbury*. 
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d’admettre : il représenta toutefois au ministre que le 
témoignage de Newton n’ était pas aussi fort pour lui que 
celui de la nature enti¢re pour Newton ; et que Newton 
croyait sur la parole de Dieu, au lieu que lui il en était 
réduit a croire sur la parole de Newton !. 

« Considérez, monsieur Holmes,  ajouta-t-il, 
combien il faut que j’aie de confiance en votre parole 
et dans celle de Newton. Je ne vois rien, cependant 
jadmets en tout un ordre admirable ; mais je compte 
que vous n’en exigerez pas davantage. Je vous le cede 
sur |’état actuel de l’univers, pour obtenir de vous en 
revanche la liberté de penser ce qu’il me plaira de son 
ancien et premier état, sur lequel vous n’étes pas moins 
aveugle que moi. Vous n’avez point ici de témoins a 
m’opposer ; et vos yeux ne vous sont d’aucune res- 
source. Imaginez donc, si vous voulez, que l’ordre qui 
vous frappe a toujours subsisté; mais laissez-moi 
croire qu’il n’en est rien ; et que si nous remontions a 
la naissance des choses et des temps, et que nous sen- 
tissions la matiére se mouvoir et le chaos se débrouil- 
ler, nous rencontrerions une multitude d’étres informes 
pour quelques étres bien organisés*. Si je n’ai rien a 
vous objecter sur la condition présente des choses, 
je puis du moins vous interroger sur leur condition 
passée. Je puis vous demander, par exemple, qui 
vous a dit a vous, a Leibniz, a Clarke et 4 Newton, 
que dans les premiers instants de la formation des 
animaux, les uns n’étaient pas sans téte et les autres 
sans pieds ? Je puis vous soutenir que ceux-ci n’avaient 
point d’estomac, et ceux-la point d’intestins ; que tels a 
qui un estomac, un palais et des dents semblaient 
promettre de la durée, ont cessé par quelque vice du 


1. Bien des passages des Mémoires sur différents sujets de mathé- 
matique (1748) témoignent que Diderot a lu et étudié de prés New- 
ton. 2. Diderot reprend la une idée présente dans la pensée grecque 
(mythique et philosophique) : les monstres appartiennent a une pre- 
miére phase du monde, un « chaos » initial, ot la création des étres 
n’est pas encore réglée rationnellement. Il a pu la lire dans Empédocle, 
Lucréce, ou Shaftesbury*. 
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coeur ou des poumons ; que les monstres se sont anéan- 
tis successivement; que toutes les combinaisons 
vicieuses de la matiére ont disparu, et qu’il n’est resté 
que celles ot le mécanisme n’impliquait aucune 
contradiction importante, et qui pouvaient subsister par 
elles-mémes et se perpétuer'. 

« Cela supposé, si le premier homme eit eu le larynx 
fermé, eit manqué d’aliments convenables, eit péché 
par les parties de la génération, n’eit point rencontré 
sa compagne, ou se fit répandu dans une autre espéce, 
monsieur Holmes, que devenait le genre humain ? il 
eit été enveloppé dans la dépuration? générale de 
Punivers ; et cet étre orgueilleux qui s’appelle homme, 
dissous et dispersé entre les molécules de la matiére, 
serait resté, peut-étre pour toujours, au nombre des 
possibles°*. 

« S’il n’y avait jamais eu d’étres informes, vous ne 
manqueriez pas de prétendre qu’il n’y en aura jamais, 
et que je me jette dans les hypotheses chimériques ; 
mais l’ordre n’est pas si parfait, continua Saunderson, 
qu’il ne paraisse encore de temps en temps des produc- 
tions monstrueuses. » Puis, se tournant en face du 
ministre, il ajouta : « Voyez-moi bien, monsieur 
Holmes, je n’ai point d’yeux*. Qu’avions-nous fait a 
Dieu, vous et moi, |’un pour avoir cet organe, |’autre 
pour en étre privé ? » 

Saunderson avait |’ air si vrai et si pénétré en pronon- 
cant ces mots, que le ministre et le reste de l’assemblée 
ne purent s’empécher de partager sa douleur, et se 


1. Ce passage « évolutionniste » est d’autant plus audacieux que le 
processus est appliqué a l’homme au paragraphe suivant. Plus tard, 
Lamarck* et Darwin* iront beaucoup plus loin en élaborant les théories 
scientifiques de la sélection naturelle et du transformisme. 2. Terme 
employé par Buffon*. Dans le tome II de son Histoire naturelle paru 
en 1749, il met en évidence la « chaine des étres » mais exclut l’-homme 
de son examen. 3. Hasard et nécessité, un theme que romance par 
exemple Jacques le Fataliste. 4.Saunderson ne souffrait en fait 
d’aucune malformation congénitale mais est devenu aveugle, vers un 
an, a la suite d’une variole. 
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mirent a pleurer amérement sur lui. L’aveugle s’en 
apercut. « Monsieur Holmes, dit-il au ministre, la 
bonté de votre coeur m’était bien connue, et je suis trés 
sensible a la preuve que vous m’en donnez dans ces 
derniers moments : mais si je vous suis cher, ne m’en- 
viez pas en mourant la consolation de n’avoir jamais 
affligé personne. » 

Puis reprenant un ton un peu plus ferme, il ajouta : « Je 
conjecture done que, dans le commencement ow la 
matiére en fermentation faisait éclore l’univers, mes 
semblables étaient fort communs. Mais pourquoi n’assu- 


‘ rerais-je pas des mondes ce que je crois des animaux ? 


Combien de mondes estropiés, manqués, se sont dis- 
sipés, se reforment et se dissipent peut-étre a chaque ins- 
tant dans des espaces eloignés, ou je ne touche point, et 
ou vous ne voyez pas, mais ou le mouvement continue et 


,continuera de combiner des amas de matiére, jusqu’a ce 


qu’ils aient obtenu quelque arrangement dans lequel ils 
puissent persévérer ? O philosophes ! transportez-vous 
donc avec moi sur les confins de cet univers, au dela du 
point ot je touche, et ol vous voyez des étres organisés ; 


. promenez-vous sur ce nouvel océan, et cherchez a tra- 


vers ses agitations irréguliéres quelques vestiges de cet 
étre intelligent dont vous admirez ici la sagesse. 

« Mais a quoi bon vous tirer de votre élément ? Qu’est- 
ce que ce monde, monsieur Holmes ? un composé sujet a 
des révolutions, qui toutes indiquent une tendance conti- 
nuelle a la destruction ; une succession rapide d’étres qui 
s’entre-suivent, se poussent et disparaissent ; une symé- 
trie passagére ; un ordre momentané. Je vous reprochais 
tout a l’heure d’estimer la perfection des choses par 
votre capacité ; et je pourrais vous accuser ici d’en 
mesurer la durée sur celle de vos jours. Vous jugez de 
V’existence successive du monde, comme la mouche 
éphémére de la vétre '. Le monde est éternel pour vous, 


1. Diderot poursuit et approfondit ses réflexions sur ce sujet a tra- 
vers toute son ceuvre, notamment dans Le Réve de D’Alembert ou 
L’Entretien entre d'Alembert et Diderot. 
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comme vous étes éternel pour |’ étre qui ne vit qu’un ins- 
tant : encore l’insecte est-il plus raisonnable que vous. 
Quelle suite prodigieuse de générations d’éphéméres 
atteste votre éternité ! quelle tradition immense ! Cepen- 
dant nous passerons tous, sans qu’on puisse assigner ni 
l’étendue réelle que nous occupions, ni le temps précis 
que nous aurons dure. Le temps, la matiere et l’espace 
ne sont peut-etre qu’un point’. »| 

Saunderson s’agita dans cet entretien un peu plus 
que son état ne le permettait ; il lui survint un accés de 
délire ” qui dura quelques heures, et dont il ne sortit 
que pour s’écrier : « O Dieu de Clarke? et de Newton, 
prends pitié de moi ! » et mourir. 

Ainsi finit Saunderson. Vous voyez, madame, que 
tous les raisonnements qu’il venait d’objecter au 
ministre n’étaient pas méme capables de rassurer un 
aveugle. Quelle honte pour des gens qui n’ont pas de 
meilleures raisons que lui, qui voient, et a qui le spec- 
tacle étonnant de la nature annonce, depuis le lever du 
soleil jusqu’au coucher des moindres étoiles, |’exis- 
tence et la gloire de son auteur ! Ils ont des yeux, dont 
Saunderson était privé; mais Saunderson avait une 
pureté de moeurs et une ingénuité de caractére qui leur 
manquent. Aussi ils vivent en aveugles, et Saunderson 
meurt comme s’il eit vu. La voix de la nature se fait 
entendre suffisamment a lui a travers les organes qui 
lui restent, et son témoignage n’en sera que plus fort 
contre ceux qui se ferment opiniatrement les oreilles et 
les yeux. Je demanderais volontiers si le vrai Dieu 
n’était pas encore mieux voilé pour Socrate* par les 
ténébres du paganisme, que pour Saunderson par la pri- 
vation de la vue et du spectacle de la nature’*. 


1. L’idée et l’expression rappellent les deux infinis de Pascal (Pen- 
sée 199-72).  2.« Délire » suspect, juste au moment ot Saunderson 
se met a parler de Dieu... 3. Clarke Samuel (1675-1729), philo- 
logue, théologien et philosophe anglais. Sa Démonstration de I’exis- 
tence et des attributs de Dieu (1705) a été traduite en frangais en 
1717. 4, Adroite dérobade de Diderot ? Le discours de Saunderson 
qui tendait 4 l’athéisme, est ramené vers le déisme par ce « sermon ». 
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Je suis bien faché, madame, que, pour votre satisfac- 
tion et la mienne, on ne nous ait pas transmis de cet 
illustre aveugle d’autres particularités intéressantes. II 
y avait peut-étre plus de lumiéres a tirer de ses 
réponses, que de toutes les expériences qu’on se pro- 
pose. Il fallait que ceux qui vivaient avec lui fussent 
bien peu philosophes ! J’en excepte cependant son dis- 
ciple, M. William Inchlif, qui ne vit Saunderson que 
dans ses derniers moments, et qui nous a recueilli ses 
derni¢res paroles, que je conseillerais 4 tous ceux qui 
entendent un peu l’anglais de lire en original dans un 
ouvrage imprimé a Dublin en 1747, et qui a pour titre : 
The Life and character of Dr. Nicholas Saunderson 
late lucasian Professor of the mathematicks in the Uni- 
versity of Cambridge ; by his disciple and friend Wil- 
liam Inchlif, Esq.'. Ils y remarqueront un agrément, 
une force, une vérité, une douceur qu’on ne rencontre 
dans aucun autre récit, et que je ne me flatte pas de 
vous avoir rendus, malgré tous les efforts que j’ai faits 
pour les conserver dans ma traduction. 

Il épousa en 1713 la fille de M. Dickons, recteur de 
Boxworth, dans la contrée de Cambridge ; il en eut un 
fils et une fille qui vivent encore. Les derniers adieux 
qu’il fit 4 sa famille sont fort touchants. « Je vais, leur 
dit-il, ol nous irons tous ; épargnez-moi des plaintes 
qui m’attendrissent. Les temoignages de douleur que 
vous me donnez me rendent plus sensible a ceux qui 
m’échappent. Je renonce sans peine a une vie qui n’a 
été pour moi qu’un long désir et qu’une privation 
continuelle. Vivez aussi vertueux et plus heureux, et 
apprenez a mourir aussi tranquilles. » Il prit ensuite la 
main de sa femme qu’il tint un moment serrée entre 


L’expression « vrai Dieu », a la fois orthodoxe et floue, permet 4 Dide- 
rot de jouer sur l’ambiguité. Il sauvegarde les apparences et désarme 
la censure : il semble rendre hommage 4 la religion établie dont il vient 
de saper les fondements. 

1. Mystification de Diderot qui indignera la Royal Society de 
Londres, choquée que Diderot préte des propos impies 4 un de ses 
membres. 
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les siennes : il se tourna le visage de son c6té, comme 
sil eit cherché a la voir; il bénit ses enfants, les 
embrassa tous, et les pria de se retirer, parce qu’ils 
portaient 4 son ame des atteintes plus cruelles que les 
approches de la mort. 

L’Angleterre est le pays des philosophes, des 
curieux, des systématiques ; cependant, sans M. Inch- 
lif, nous ne saurions de Saunderson que ce que les 
hommes les plus ordinaires nous en auraient appris ; 
par exemple, qu’il reconnaissait les lieux ou il avait été 
introduit une fois, au bruit des murs et du pavé, lors- 
qu’ils en faisaient, et cent autres choses de la méme 
nature qui lui étaient communes avec presque tous les 
aveugles. Quoi donc ! rencontre-t-on si fréquemment 
en Angleterre des aveugles du mérite de Saunderson ; 
et y trouve-t-on tous les jours des gens qui n’aient 
jamais vu, et qui fassent des legons d’ optique ? 

On cherche 4a restituer la vue a des aveugles-nés ; 
mais si l’on y regardait de plus pres, on trouverait, 
je crois, qu’il y a bien autant a profiter pour la 
philosophie en questionnant un aveugle de bon sens. 
On en apprendrait comment les choses se passent en 
lui, on les comparerait avec la maniére dont elles se 
passent en nous, et l’on tirerait peut-étre de cette 
comparaison la solution des difficultés qui rendent la 
théorie de la vision et des sens si embarrassée et si 
incertaine : mais je ne concois pas, je l’avoue, ce 
que l’on espére d’un homme a qui l’on vient de 
faire une opération douloureuse sur un organe trés 
délicat que le plus léger accident dérange, et qui 
trompe souvent ceux en qui il est sain et qui jouis- 
sent depuis longtemps de ses avantages. Pour moi, 
j’écouterais avec plus de satisfaction sur la théorie 
des sens un métaphysicien a qui les principes de la 
métaphysique, les éléments des mathématiques et la 
conformation des parties seraient familiers, qu’un 
homme sans éducation et sans connaissances, a qui 
Von a restitué la vue par l’opération de la cataracte. 


82 Diderot 


J’aurais moins de confiance dans les réponses d’une 
personne qui voit pour la premiére fois, que dans les 
découvertes d’un philosophe qui aurait bien médité 
son sujet dans l’obscurité ; ou, pour vous parler le 
langage des poétes, qui se serait crevé les yeux pour 
connaitre plus aisément comment se fait la vision. 

Si l’on voulait donner quelque certitude a des expé- 
riences, il faudrait du moins que le sujet fait préparé de 
longue main', qu’on |’élevat, et peut-étre qu’on le ren- 
dit philosophe ; mais ce n’est pas l’ouvrage d’un 
moment que de faire un philosophe ; méme quand on 
l’est : que sera-ce quand on ne Il’est pas? c’est bien 
pis quand on croit 1’étre. Il serait trés 4 propos de ne 
commencer les observations que longtemps apres 
lopération. Pour cet effet, il faudrait traiter le malade 
dans l’obscurité, et s’assurer bien que sa blessure est 
guérie et que ses yeux sont sains. Je ne voudrais pas 
qu’on l’exposat d’abord au grand jour; l’éclat d’une 
lumiére vive nous empéche de voir ; que ne produira- 
t-il point sur un organe qui doit étre de la derniére 
sensibilité, n’ayant encore éprouvé aucune impression 
qui l’ait émoussé ! 

Mais ce n’est pas tout : ce serait encore un point 
fort délicat, que de tirer parti d’un sujet ainsi préparé, 
et que de l’interroger avec assez de finesse pour 
qu’il ne dit précisément que ce qui se passe en lui. 
Il faudrait que cet interrogatoire se fit en pleine 
académie ; ou plutdét, afin de n’avoir point de specta- 
teurs superflus, n’inviter a cette assemblée que ceux 
qui le mériteraient par leurs connaissances philoso- 
phiques, anatomiques, etc... Les plus habiles gens et 
les meilleurs esprits ne seraient pas trop bons pour 
cela. Préparer et interroger un aveugle-né n’eit point 


1. Diderot méne 1a une réflexion exemplaire sur le protocole expéri- 
mental : pour que l’expérience soit valide, il faut veiller 4 l’objectivité 
de l’enquéte, contréler les conditions matérielles de l’expérimentation, 
sélectionner le cobaye... 
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été une occupation indigne des talents réunis de 
Newton*, Descartes*, Locke* et Leibniz*. 

Je finirai cette lettre, qui n’est déja que trop longue, 
par une question qu’on a proposée il y a longtemps. 
Quelques réflexions sur |’état singulier de Saunderson 
m’ont fait voir qu’elle n’avait jamais été enti¢rement 
résolue. On suppose un aveugle de naissance qui soit 
devenu homme fait, et 4 qui on ait appris a distinguer, 
par l’attouchement, un cube et un globe de méme métal 
et a peu pres de méme grandeur, en sorte que, quand 
il touche l’un et l’autre, il puisse dire quel est le cube 
et quel est le globe. On suppose que, le cube et le globe 
étant posés sur une table, cet aveugle vienne a jouir de 
la vue ; et l’on demande, si en les voyant sans les tou- 
cher, il pourra les discerner et dire quel est le cube et 
quel est le globe. 

Ce fut M. Molineux* qui proposa le premier cette 
question, et qui tenta de la résoudre. Il prononga que 
Vaveugle ne distinguerait point le globe du cube; 
«car, dit-il, quoiqu’il ait appris par expérience de 
quelle maniére le globe et le cube affectent son 
attouchement, il ne sait pourtant pas encore que ce 
qui affecte son attouchement de telle ou telle 
maniére, doit frapper ses yeux de telle ou telle 
fagon ; ni que l’angle avancé du cube qui presse sa 
main d’une maniere inégale doive paraitre 4 ses yeux 
tel qu’il parait dans le cube. » 

Locke, consulté sur cette question, dit : « Je suis tout 
a fait du sentiment de M. Molineux. Je crois que 
l’aveugle ne serait pas capable, a la premiere vue, d’as- 
surer avec quelque confiance quel serait le cube et quel 
serait le globe, s’il se contentait de les regarder, quoi- 
qu’en les touchant il pit les nommer et les distinguer 
sirement par la différence de leurs figures, que I’attou- 
chement lui ferait reconnaitre. » 

M. l’abbé de Condillac*, dont vous avez lu I’ Essai 
sur l’origine des connaissances humaines avec tant de 
plaisir et d’utilité, et dont je vous envoie, avec cette 
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lettre, l’excellent Traité des systémes, a la-dessus un 
sentiment particulier'. Il est inutile de vous rapporter 
les raisons sur lesquelles il s’appuie ; ce serait vous 
envier le plaisir de relire un ouvrage ou elles sont expo- 
sées d’une maniére si agréable et si philosophique, que 
de mon c6été je risquerais trop a les déplacer. Je me 
contenterai d’ observer qu’elles tendent toutes 4 démon- 
trer que l’aveugle-né ne voit rien, ou qu’il voit la 
sphere et le cube différents ; et que les conditions que 
ces deux corps soient de méme meétal et a peu pres de 
méme grosseur, qu’on a jugé a propos d’insérer dans 
l’énoncé de la question, y sont superflues, ce qui ne 
peut étre contesté ; car, aurait-il pu dire, s’il n’y a 
aucune liaison essentielle entre la sensation de la vue 
et celle du toucher, comme MM. Locke et Molineux le 
prétendent, ils doivent convenir qu’on pourrait voir 
deux pieds de diametre a un corps qui disparaitrait sous 
la main. M. de Condillac ajoute cependant que si 
Vaveugle-né voit les corps, en discerne les figures, et 
qu’il hésite sur le jugement qu’il en doit porter, ce ne 
peut étre que par des raisons métaphysiques assez sub- 
tiles que je vous expliquerai tout a l’heure. 

Voila donc deux sentiments différents sur la méme 
question, et entre des philosophes de la premiere force. 
Il semblerait qu’aprés avoir été maniée par des gens 
tels que MM. Molineux, Locke et l’abbé de Condillac, 
elle ne doit plus rien laisser a dire ; mais il y a tant de 
faces sous lesquelles la méme chose peut étre considé- 
rée, qu’il ne serait pas étonnant qu’ils ne les eussent 
pas toutes épuisées. 

Ceux qui ont prononcé que l’aveugle-né distingue- 
rait le cube de la sphere ont commencé par supposer 
un fait qu’il importait peut-étre d’examiner ; savoir si 
un aveugle-né, 4 qui on abattrait les cataractes, serait 
en état de se servir de ses yeux dans les premiers 
moments qui succédent a |’opération. Ils ont dit seule- 


1. Le passage cité par Diderot se trouve a la p. 57 de l’édition origi- 
nale du traité de Condillac. 
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ment : « L’aveugle-né, comparant les idées de sphére et 
de cube qu’il a recues par le toucher avec celles qu’il en 
prend par la vue, connaitra nécessairement que ce sont 
les mémes ; et il y aurait en lui bien de la bizarrerie de 
prononcer que c’est le cube qui lui donne, a la vue, l’idée 
de sphére et que c’est de la sphére que lui vient l’idée du 
cube. Il appellera donc sphére et cube, a la vue, ce qu’il 
appelait sphere et cube au toucher. » 

Mais quelle a été la réponse et le raisonnement de 
leurs antagonistes ? Ils ont supposé pareillement que 
Paveugle-né verrait aussit6t qu’il aurait l’organe sain ; 
ils ont imaginé qu’il en était d’un ceil a qui l’on abaisse 
la cataracte comme un bras qui cesse d’étre paraly- 
tique : il ne faut point d’exercice a celui-ci pour sentir, 
ont-ils dit, ni par conséquent a |’autre pour voir ; et ils 
ont ajouté : « Accordons a l’aveugle-né un peu plus de 
philosophie que vous ne lui en donnez, et apres avoir 
poussé le raisonnement jusqu’ou vous I’avez laissé, il 
continuera ; mais cependant, qui m’a assuré qu’en 
approchant de ces corps et en appliquant mes mains 
sur eux, ils ne tromperont pas subitement mon attente, 
et que le cube ne me renverra pas la sensation de la 
sphére, et la sphére celle du cube ? II n’y a que l’expé- 
rience qui puisse m’apprendre s’il y a conformité de 
relation entre la vue et le toucher : ces deux sens pour- 
raient étre en contradiction dans leurs rapports, sans 
que j’en susse rien ; peut-étre méme croirais-je que ce 
qui se présente actuellement 4 ma vue n’est qu’une 
pure apparence, si l’on ne m’avait informé que ce sont 
la les mémes corps que j’ai touchés. Celui-ci me 
semble, a la vérité, devoir étre le corps que j’appelais 
cube ; et celui-la le corps que j’appelais sphére ; mais 
on ne me demande pas ce qu’il m’en semble, mais ce 
qui en est ; et je ne suis nullement en état de satisfaire 
a cette derniére question. » 

Ce raisonnement, dit l’auteur de |’ Essai sur l’origine 
des connaissances humaines, serait trés embarrassant 
pour l’aveugle-né ; et je ne vois que l’expérience qui 
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puisse y fournir une réponse. Il y a toute apparence 
que M. l’abbé de Condillac ne veut parler ici que de 
l’expérience que l’aveugle-né réitérerait lui-méme sur 
les corps par un second attouchement. Vous sentirez 
tout a l’heure pourquoi je fais cette remarque. Au reste, 
cet habile métaphysicien aurait pu ajouter qu’un 
aveugle-né devait trouver d’autant moins d’absurdité a 
supposer que deux sens pussent étre en contradiction, 
qu’il imagine qu’un miroir les y met en effet, comme 
je lai remarqué plus haut. 

M. de Condillac observe ensuite que M. Molineux a 
embarrassé la question de plusieurs conditions qui ne 
peuvent ni prévenir ni lever les difficultés que la méta- 
physique formerait a l’aveugle-né. Cette observation 
est d’autant plus juste, que la métaphysique que |’on 
suppose a l’aveugle-né n’est point déplacée ; puisque, 
dans ces questions philosophiques, l’expérience doit 
toujours étre censée se faire sur un philosophe, c’est- 
a-dire sur une personne qui saisisse, dans les questions 
qu’on lui propose, tout ce que le raisonnement et la 
condition de ses organes lui permettent d’y apercevoir. 

Voila, madame, en abrégé, ce qu’on a dit pour et 
contre sur cette question ; et vous allez voir, par l’exa- 
men que j’en ferai, combien ceux qui ont annoncé que 
l’aveugle-né verrait les figures et discernerait les corps, 
étaient loin de s’apercevoir qu’ils avaient raison; et 
combien ceux qui le niaient avaient de raisons de pen- 
ser qu’ils n’avaient point tort. 

La question de l’aveugle-né, prise un peu plus géné- 
ralement que M. Molineux ne l’a proposée, en 
embrasse deux autres que nous allons considérer sépa- 
rément. On peut demander : 1° si l’aveugle-né verra 
aussit6t que l’opération de la cataracte sera faite ; 
2° dans le cas qu’il voie, s’il verra suffisamment pour 
discerner les figures ; s’il sera en état de leur appliquer 
sirement, en les voyant, les mémes noms qu’il leur 
donnait au toucher ; et s’il aura la démonstration que 
ces noms leur conviennent. 
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L’aveugle-né verra-t-il immédiatement aprés la gué- 
rison de l’organe ? Ceux qui prétendent qu’il ne verra 
point, disent : « Aussitdt que l’aveugle-né jouit de la 
faculté de se servir de ses yeux, toute la scene qu’il a 
en perspective vient se peindre dans le fond de son ceil. 
Cette image, composée d’une infinité d’objets ras- 
semblés dans un fort petit espace, n’est qu’un amas 
confus de figures qu’il ne sera pas en état de distinguer 
les unes des autres. On est presque d’accord qu’il n’y 
a que l’expérience qui puisse lui apprendre a juger de 
la distance des objets, et qu’il est méme dans la néces- 
sité de s’en approcher, de les toucher, de s’en éloigner, 
de s’en rapprocher, et de les toucher encore, pour s’as- 
surer qu’ils ne font point partie de lui-méme, qu’ils 
sont étrangers a son étre, et qu’il en est tant6t voisin et 
tantot éloigné : pourquoi |’expérience ne lui serait-elle 
pas encore nécessaire pour les apercevoir ? Sans |’ex- 
périence, celui qui apercoit des objets pour la premiére 
fois devrait s’imaginer, lorsqu’ils s’éloignent de lui, ou 
lui d’eux, au dela de la portée de sa vue, qu’ils ont 
cessé d’exister ; car il n’y a que l’expérience que nous 
faisons sur les objets permanents et que nous retrou- 
vons a la méme place ou nous les avons laissés, qui 
nous constate leur existence continuée dans |’éloigne- 
ment. C’est peut-étre par cette raison que les enfants 
se consolent si promptement des jouets dont on les 
prive. On ne peut pas dire qu’ils les oublient prompte- 
ment : car si l’on considére qu’il y a des enfants de 
deux ans et demi qui savent une partie considérable 
des mots d’une langue, et qu’il leur en coiate plus pour 
les prononcer que pour les retenir, on sera convaincu 
que le temps de I’enfance est celui de la mémoire. Ne 
serait-il pas plus naturel de supposer qu’alors les 
enfants s’imaginent que ce qu’ils cessent de voir a 
cessé d’exister', d’autant plus que leur joie parait 
mélée d’admiration, lorsque les objets qu’ils ont perdus 


1. Les recherches sur la psychologie enfantine ont depuis confirmé 
cette hypothése. 
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de vue viennent a reparaitre ? Les nourrices les aident 
a acquérir la notion des étres absents, en les exergant 
a un petit jeu qui consiste a se couvrir et 4 se montrer 
subitement le visage. Ils ont, de cette maniére, cent fois 
en un quart d’heure, |’expérience que ce qui cesse de 
paraitre ne cesse pas d’exister. D’ou il s’ensuit que 
c’est a l’expérience que nous devons la notion de 
l’existence continuée des objets ; que c’est par le tou- 
cher que nous acquérons celle de leur distance ; qu’il 
faut peut-étre que l’ceil apprenne a voir, comme la 
langue a parler; qu’il ne serait pas étonnant que le 
secours d’un des sens fit nécessaire a l’autre, et que le 
toucher, qui nous assure de l’existence des objets hors 
de nous lorsqu’ils sont présents 4 nos yeux, est peut- 
étre encore le sens a qui il est réservé de nous consta- 
ter, je ne dis pas leurs figures et autres modifications, 
mais méme leur présence. » 

On ajoute a ces raisonnements les fameuses expé- 
riences de Cheselden*. Le jeune homme a qui cet 
habile chirurgien abaissa les cataractes ne distingua, de 
longtemps, ni grandeurs, ni distances, ni situations, ni 
mémes figures. Un objet d’un pouce mis devant son 
ceil, et qui lui cachait une maison, lui paraissait aussi 
grand que la maison. Il avait tous les objets sur les 
yeux ; et ils lui semblaient appliqués a cet organe, 
comme les objets du tact le sont a la peau. II ne pouvait 
distinguer ce qu’il avait jugé rond, a l’aide de ses 
mains, d’avec ce qu’il avait jugé angulaire ; ni discer- 
ner avec les yeux si ce qu’il avait senti étre en haut ou 
en bas, était en effet en haut ou en bas. Il parvint, mais 
ce ne fut pas sans peine, a apercevoir que sa maison 
était plus grande que sa chambre, mais nullement a 
concevoir comment |’ ceil pouvait lui donner cette idée. 
Il lui fallut un grand nombre d’expériences réitérées 
pour s’assurer que la peinture représentait des corps 
solides ; et quand il se fut bien convaincu, a force de 
regarder des tableaux, que ce n’étaient point des sur- 
faces seulement qu’il voyait, il y porta la main, et fut 


Lettre sur les aveugles 89 


bien étonné de ne rencontrer qu’un plan uni et sans 
aucune saillie : il demanda alors quel était le trompeur, 
du sens du toucher, ou du sens de la vue. Au reste, la 
peinture fit le méme effet sur les sauvages, la premiére 
fois qu’ils en virent : ils prirent des figures peintes pour 
des hommes vivants, les interrogérent, et furent tout 
surpris de n’en recevoir aucune réponse : cette erreur 
ne venait certainement pas en eux du peu d’habitude 
de voir'. 

Mais que répondre aux autres difficultés ? qu’en 
effet, l’ceil expérimenté d’un homme fait mieux voir 
les objets, que l’organe imbécile et tout neuf d’un 
enfant ou d’un aveugle de naissance a qui l’on vient 
d’abaisser les cataractes. Voyez, madame, toutes les 
preuves qu’en donne M. l’abbé de Condillac, a la fin 
de son Essai sur l’origine des connaissances humaines, 
ou il se propose en objection les expériences faites par 
Cheselden et rapportées par M. de Voltaire. Les effets 
de la lumiére sur un ceil qui en est affecté pour la pre- 
miére fois, et les conditions requises dans les humeurs 
de cet organe, la cornée, le cristallin, etc..., y sont 
exposés avec beaucoup de netteté et de force, et ne 
permettent guére de douter que la vision ne se fasse 
trés imparfaitement dans un enfant qui ouvre les yeux 
pour la premiére fois, ou dans un aveugle a qui |’on 
vient de faire l’opération. 

Il faut donc convenir que nous devons apercevoir 
dans les objets une infinité de choses que |’enfant ni 
Vaveugle-né n’y apercoivent point, quoiqu’elles se pei- 
gnent également au fond de leurs yeux ; que ce n’est 
pas assez que les objets nous frappent, qu’il faut encore 
que nous soyons attentifs 4 leurs impressions ; que, par 
conséquent, on ne voit rien la premiére fois qu’on se 


1. Diderot confond, dans ces exemples, des notions différentes. 
Dans le premier cas, il s’agit de comprendre comment les effets de 
perspective peuvent donner une profondeur 4 une image en deux 
dimensions. Dans le deuxiéme, il s’agit de distinguer la réalité et sa 
représentation par l’ceuvre d’art. 
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sert de ses yeux ; qu’on n’est affecté, dans les premiers 
instants de la vision, que d’une multitude de sensations 
confuses qui ne se débrouillent qu’avec le temps et par 
la réflexion habituelle sur ce qui se passe en nous ; que 
c’est l’expérience seule qui nous apprend a comparer 
les sensations avec ce qui les occasionne' ; que les sen- 
sations n’ayant rien qui ressemble essentiellement aux 
objets, c’est a l’expérience a nous instruire sur des ana- 
logies qui semblent étre de pure institution? : en un 
mot, on ne peut douter que le toucher ne serve beau- 
coup a donner a |’ceil une connaissance précise de la 
conformité de l’objet avec la représentation qu’il en 
regoit ; et je pense que, si tout ne s’exécutait pas dans 
la nature par des lois infiniment générales; si, par 
exemple, la piqire de certains corps durs était doulou- 
reuse, et celle d’autres corps accompagnée de plaisir, 
nous moutrions sans avoir recueilli la cent millionieme 
partie des expériences nécessaires a la conservation de 
notre corps et a notre bien-étre. 

Cependant je ne pense nullement que I’ ceil ne puisse 
s’instruire, ou, s’il est permis de parler ainsi, s’expéri- 
menter de lui-méme. Pour s’assurer, par le toucher, de 
l’existence et de la figure des objets, il n’est pas néces- 
saire de voir ; pourquoi faudrait-il toucher, pour s’assu- 
rer des mémes choses par la vue ? Je connais tous les 
avantages du tact ; et je ne les ai pas déguisés, quand il a 
été question de Saunderson ou de l’aveugle du Pui- 
seaux ; mais je ne lui ai point reconnu celui-la. On 
concoit sans peine que l’usage d’un des sens peut étre 
perfectionné et accéléré par les observations de |’ autre ; 
mais nullement qu’il y ait entre leurs fonctions une 
dépendance essentielle. Il y a assurément dans les corps 
des qualités que nous n’y apercevrions jamais sans I’at- 
touchement : c’est le tact qui nous instruit de la présence 
de certaines modifications insensibles aux yeux, qui ne 


1. Diderot résume les idées de Locke* et Condillac* sur le dévelop- 
pement de l’intelligence humaine. _2. Etablies par les hommes et non 
naturelles. 
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les apergoivent que quand ils ont été avertis par ce sens ; 
mais ces services sont réciproques ; et dans ceux qui ont 
la vue plus fine que le toucher, c’est le premier de ces 
sens qui instruit l’autre de l’existence d’objets et de 
modifications qui lui échapperaient par leur petitesse. Si 
Von vous placait a votre insu, entre le pouce et |’index, 
un papier ou quelque autre substance unie, mince et 
flexible, il n’y aurait que votre ceil qui put vous informer 
que le contact de ces doigts ne se ferait pas immédiate- 
ment. J’observerai, en passant, qu’il serait infiniment 
plus difficile de tromper la-dessus un aveugle qu’une 
personne qui a I’habitude de voir. 

Un ceil vivant et animé aurait sans doute de la peine a 
s’assurer que les objets extérieurs ne font pas partie de 
lui-méme ; qu’il en est tant6t voisin, tantdt éloigné ; 
qu’ils sont figurés ; qu’ils sont plus grands les uns que 
les autres ; qu’ils ont de la profondeur, etc., mais je ne 
doute nullement qu’il ne les vit, a la longue, et qu’il ne 
les vit assez distinctement pour en discerner au moins 
les limites grossiéres. Le nier, ce serait perdre de vue la 
destination des organes ; ce serait oublier les principaux 
phénoméenes de la vision ; ce serait se dissimuler qu’il 
n’y a point de peintre assez habile pour approcher de la 
beauté et de l’exactitude des miniatures qui se peignent 
dans le fond de nos yeux ; qu’il n’y a rien de plus précis 
que la ressemblance de la représentation a l’objet re- 
présenté ; que la toile de ce tableau n’est pas si petite ; 
qu’il n’y a nulle confusion entre les figures ; qu’elles 
occupent a peu prés un demi-pouce en carré ; et que rien 
n’est plus difficile d’ailleurs que d’expliquer comment 
le toucher s’y prendrait pour enseigner a |’ ceil a aperce- 
voir, si l’usage de ce dernier organe était absolument 
impossible sans le secours du premier. 

Mais je ne m’en tiendrai pas a de simples présomp- 
tions ; et je demanderai si c’est le toucher qui apprend 
a |’ceil a distinguer les couleurs. Je ne pense pas qu’on 
accorde au tact un privilége aussi extraordinaire : cela 
supposé, il s’ensuit que, si l’on présente a un aveugle 
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a qui l’on vient de restituer la vue un cube noir, avec 
une sphére rouge, sur un grand fond blanc, il ne tardera 
pas a discerner les limites de ces figures. 

Il tardera, pourrait-on me répondre, tout le temps 
nécessaire aux humeurs! de I|’ceil, pour se disposer 
convenablement : a la cormée, pour prendre la 
convexité requise a la vision ; a la prunelle, pour étre 
susceptible de la dilatation et du rétrécissement qui lui 
sont propres ; aux filets de la rétine’, pour n’étre ni 
trop ni trop peu sensibles a l’action de la lumiére ; au 
cristallin, pour s’exercer aux mouvements en avant et 
en arriére qu’on lui soupgonne ; ou aux muscles, pour 
bien remplir leurs fonctions ; aux nerfs optiques, pour 
s’accoutumer a transmettre la sensation; au globe 
entier de l’ceil, pour se préter 4 toutes les dispositions 
nécessaires, et a toutes les parties qui le composent, 
pour concourir a l’exécution de cette miniature dont on 
tire si bon parti, quand il s’agit de démontrer que |’ ceil 
s’expérimentera de lui-méme. 

J’avoue que, quelque simple que soit le tableau que 
je viens de présenter a l’ceil d’un aveugle-né, il n’en 
distinguera bien les parties que quand |’organe réunira 
toutes les conditions précédentes ; mais c’est peut-étre 
l’ouvrage d’un moment ; et il ne serait pas difficile, en 
appliquant le raisonnement qu’on vient de m’objecter 
a une machine un peu composée, a une montre, par 
exemple, de démontrer, par le détail de tous les mouve- 
ments qui se passent dans le tambour, la fusée, les 
roues, les palettes, le balancier*, etc., qu’il faudra 


1. Humeur : toute substance fluide élaborée par un organisme ani- 
mal : sang, lymphe... L’ceil contient une humeur aqueuse et une humeur 
vitrée. La précision dans le lexique employé et la description physiolo- 
gique révélent, une fois de plus, le got de Diderot pour la médecine 
et ses nombreuses lectures en ce domaine. 2. Les terminaisons ner- 
veuses. 3. Fusée, tambour, roues, palettes, balancier sont les termes 
techniques qui désignent différentes parties de la montre. Celle-ci a 
connu d’importants perfectionnements au Xvi‘ siécle grace en particu- 
lier 4 des inventeurs francais comme Leroy. Diderot est passionné par les 
« arts mécaniques », comme le montrent les planches de I’ Encyclopédie. 


94 Diderot 


quinze jours a |’aiguille pour parcourir l’espace d’une 
seconde. Si on répond que ces mouvements sont simul- 
tanés, je répliquerai qu’il en est peut-étre de méme de 
ceux qui se passent dans |’ ceil, quand il s’ouvre pour la 
premiere fois, et de la plupart des jugements qui se font 
en conséquence. Quoi qu’il en soit de ces conditions 
qu’ on exige dans |’ ceil pour étre propre 4 la vision, il faut 
convenir que ce n’est point le toucher qui les lui donne, 
que cet organe les acquiert de lui-méme ; et que, par 
conséquent, il parviendra a distinguer les figures qui s’y 
peindront, sans le secours d’un autre sens. 

Mais encore une fois, dira-t-on, quand en sera-t-il 
la? Peut-étre beaucoup plus promptement qu’on ne 
pense. Lorsque nous allames visiter ensemble le cabi- 
net du Jardin Royal*, vous souvenez-vous, madame, 
de l’expérience du miroir concave, et de la frayeur que 
vous etites lorsque vous vites venir a vous la pointe 
d’une épée avec la méme vitesse que la pointe de celle 
que vous aviez a la main s’avangait vers la surface du 
miroir ? Cependant vous aviez l’habitude de rapporter 
au dela des miroirs tous les objets qui s’y peignent. 
L’expérience n’est donc ni si nécessaire, ni méme si 
infaillible qu’on le pense, pour apercevoir les objets ou 
leurs images ot elles sont'. Il n’y a pas jusqu’a votre 
perroquet qui ne m’en fournit une preuve. La premiere 
fois qu’il se vit dans une glace, il en approcha son bec, 
et ne se rencontrant pas lui-méme qu’il prenait pour 
son semblable, il fit le tour de la glace. Je ne veux 
point donner au témoignage du perroquet plus de force 
qu’il n’en a; mais c’est une expérience animale ou le 
préjugé ne peut avoir de part. 

Cependant, m’assurat-on qu’un aveugle-né n’a rien 
distingué pendant deux mois’, je n’en serais point 
étonné. J’en conclurai seulement la nécessité de l’expé- 
rience de l’organe, mais nullement la nécessité de l’at- 


1. L’illusion d’optique peut emporter la conviction et troubler le } 
raisonnement. 2. Cette durée de deux mois est le délai de mise au — 
point supposé par Condillac. 
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touchement pour |’expérimenter. Je n’en comprendrai 
que mieux combien il importe de laisser séjourner 
quelque temps un aveugle-né dans |’obscurité, quand 
on le destine 4 des observations ; de donner a ses yeux 
la liberté de s’exercer, ce qu’il fera plus commodément 
dans les ténebres qu’au grand jour ; et de ne lui accor- 
der, dans les expériences, qu’une espéce de crépuscule, 
ou de se ménager, du moins dans le lieu ow elles se 
feront, l’avantage d’augmenter ou de diminuer 4a dis- 
crétion la clarté. On ne me trouvera que plus disposé a 
convenir que ces sortes d’expériences seront toujours 
tres difficiles et trés incertaines ; et que le plus court 
en effet, quoiqu’en apparence le plus long, c’est de 
prémunir ' le sujet de connaissances philosophiques qui 
le rendent capable de comparer les deux conditions par 
lesquelles il a passé, et de nous informer de la diffé- 
rence de |’état d’un aveugle et de celui d’un homme 
qui voit. Encore une fois, que peut-on attendre de pré- 
cis de celui qui n’a aucune habitude de réfléchir et 
de revenir sur lui-méme ; et qui, comme |’aveugle de 
Cheselden’, ignore les avantages de la vue, au point 
d’étre insensible a sa disgrace, et de ne point imaginer 
que la perte de ce sens nuise beaucoup 4 ses plaisirs ? 
Saunderson, a qui |’on ne refusera pas le titre de philo- 
sophe, n’avait certainement pas la méme indifférence ; 
et je doute fort qu’il eit été de l’avis de l’auteur de 
Vexcellent Traité sur les Systémes. Je soupconnerais 
volontiers le dernier de ces philosophes d’avoir donné 
lui-méme dans un petit systeme’, lorsqu’il a prétendu 
« que, si la vie de homme n’avait été qu’une sensa- 
tion non interrompue de plaisir ou de douleur, heureux 
dans un cas sans aucune idée de malheur, malheureux 
dans |’autre sans aucune idée de bonheur, il eit joui 
ou souffert ; et que, comme si telle efit été sa nature, il 


1. Au sens étymologique, procurer avant expérience ces connais- 
sances au sujet (voir le protocole défini supra). 2. Il avait opéré un 
adolescent sans instruction. 3. Malgré le tour léger, le reproche 


_ venant de Diderot, adversaire de tout dogmatisme, n’est pas « petit ». 
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n’eat point regardé autour de lui pour découvrir si 
quelque étre veillait 4 sa conservation, ou travaillait a 
lui nuire ; que c’est le passage alternatif de l’un a 
l’autre de ces états, qui l’a fait réfléchir, etc... » 
Croyez-vous, madame, qu’en descendant de per- 
ceptions claires en perceptions claires (car c’est la 
maniére de philosopher de |’auteur, et la bonne), il fut 
jamais parvenu a cette conclusion ? II n’en est pas du 
bonheur et du malheur ainsi que des ténébres et de la 
lumieére : l’un ne consiste pas dans une privation pure et 
simple de l’autre. Peut-étre eussions-nous assuré que le 
bonheur ne nous était pas moins essentiel que Il’ existence 
et la pensée, si nous en eussions joui sans aucune alté- 
ration ; mais je n’en peux pas dire autant du malheur. Il 
elt été trés naturel de le regarder comme un état forcé, 
de se sentir innocent, de se croire pourtant coupable, et 
d’accuser ou d’excuser la nature, tout comme on fait. 
M. l’abbé de Condillac pense-t-il qu’un enfant ne se 
plaigne quand il souffre, que parce qu’il n’a pas souffert 
sans relache depuis qu’il est au monde ? S’il me répond 
« qu’exister et souffrir ce serait la méme chose pour 
celui qui aurait toujours souffert ; et qu’il n’imaginerait 
pas qu’on ptt suspendre sa douleur sans détruire son 
existence » ; peut-étre, lui répliquerai-je, l’>homme mal- 
heureux sans interruption n’ett pas dit : Qu’ai-je fait, 
pour souffrir ? mais qui l’et empéché de dire : Qu’ai-je 
fait, pour exister ? Cependant je ne vois pas pourquoi il 


n’etit point eu les deux verbes synonymes, j ‘existe et je — 


souffre, un pour la prose, et l’autre pour la poésie, 
comme nous avons les deux expressions, je vis et je res- 
pire. Au reste, vous remarquerez mieux que moi, 


madame, que cet endroit de M. l’abbé de Condillac est — 


trés parfaitement écrit ; et je crains bien que vous ne 
disiez, en comparant ma critique avec sa réflexion’, 


1. Diderot s’efforce de toujours garder une distance critique vis-a- — 


vis de lui-méme afin d’éviter tout dogmatisme. Il délégue parfois 4 un 
interlocuteur le soin de cette remise en question, au neveu de Rameau 
par exemple. 
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que vous aimez mieux encore une erreur de Montaigne 
qu’une vérité de Charron*. 

Et toujours des écarts', me direz-vous. Oui, 
madame, c’est la condition de notre traité. Voici main- 
tenant mon opinion sur les deux questions précédentes. 
Je pense que la premiére fois que les yeux de 
l’aveugle-né s’ouvriront 4 la lumiere, il n’apercevra 
rien du tout ; qu’il faudra quelque temps a son ceil pour 
S *expérimenter : mais qu'il s "expérimentera de lui- 
méme, et sans le secours du toucher ; et qu’il parvien- 
dra non seulement a distinguer les couleurs, mais a 
discerner au moins les limites grossiéres des objets. 
Voyons a présent si, dans la supposition qu’il acquit 
cette aptitude dans un temps fort court, ou qu’il l’obtint 
en agitant ses yeux dans les ténébres ou I’on aurait eu 
Vattention de l’enfermer et de l’exhorter a cet exercice 
pendant quelque temps aprés l’opération et avant les 
expériences ; voyons, dis-je, s’il reconnaitrait a la vue 
les corps qu’il aurait touchés, et s’il serait en état de 
leur donner les noms qui leur conviennent. C’est la 
derniére question qui me reste a résoudre. 

Pour m’en acquitter d’une manieére qui vous plaise, 
puisque vous aimez la méthode, je distinguerai plu- 
sieurs sortes de personnes, sur lesquelles les expé- 
riences peuvent se tenter. Si ce sont des personnes 
grossiéres, sans éducation, sans connaissances, et non 
préparées, je pense que, quand |’opération de la cata- 
racte aura parfaitement détruit le vice de l’organe, et 
que I’ceil sera sain, les objets s’y peindront trés distinc- 
tement ; mais que, ces personnes n’étant habituées a 
aucune sorte de raisonnement, ne sachant ce que c’est 
que sensation, idée ; n’étant point en état de comparer 
les représentations qu’elles ont regues par le toucher 
avec celles qui leur viennent par les yeux, elles pronon- 
ceront : Voila un rond, voila un carré, sans qu’il y 
ait de fond a faire sur leur jugement ; ou méme elles 


1. Diderot aime précisément Montaigne parce qu’il cultive, comme 
lui, la digression... 
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conviendront ingénument qu’elles n’apergoivent rien 
dans les objets qui se présentent a leur vue qui res- 
semble a ce qu’elles ont touché. 

Il y a d’autres personnes qui, comparant les figures 
qu’elles apercevront aux corps avec celles qui faisaient 
impression sur leurs mains, et appliquant par la pensée 
leur attouchement sur ces corps qui sont a distance, 
diront de l’un que c’est un carré, et de l’autre que c’est 
un cercle, mais sans trop savoir pourquoi ; la comparai- 
son des idées qu’elles ont prises par le toucher avec 
celles qu’elles recoivent par la vue, ne se faisant pas 
en elles assez distinctement pour les convaincre de la 
vérité de leur jugement. 

Je passerai, madame, sans digression, 4 un métaphy- 
sicien sur lequel on tenterait l’expérience. Je ne doute 
nullement que celui-ci ne raisonnat des l’instant ot il 
commencerait a apercevoir distinctement les objets, 
comme s’il les avait vus toute sa vie ; et qu’aprés avoir 
comparé les idées qui lui viennent par les yeux avec 
celles qu’il a prises par le toucher, il ne dit, avec la 
méme assurance que vous et moi : « Je serais fort tenté 
de croire que c’est ce corps que j’ai toujours nommé 
cercle, et que c’est celui-ci que j’ai toujours appelé 
carré ; mais je me garderai bien de prononcer que cela 
est ainsi'. Qui m’a révélé que, si j’en approchais, ils 
ne disparaitraient pas sous mes mains ? Que sais-je si 
les objets de ma vue sont destinés a étre aussi les objets 
de mon attouchement ? J’ignore si ce qui m’est visible 
est palpable ; mais quand je ne serais point dans cette 
incertitude, et que je croirais sur la parole des per- 
sonnes qui m’environnent, que ce que je vois est réelle- 
ment ce que j’ai touché, je n’en serais guére plus 
avancé. Ces objets pourraient fort bien se transformer 
dans mes mains, et me renvoyer, par le tact, des sensa- 
tions toutes contraires a celles que j’en éprouve par la 
vue. Messieurs, ajouterait-il, ce corps me semble le 


1. Modéle de prudence scientifique : on ne peut affirmer que ce 
qu’on a vérifié. Et aussi habitude rhétorique ! 
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carré, celui-ci, le cercle ; mais je n’ai aucune science 
qu’ils soient tels au toucher qu’ la vue. » 

Si nous substituons un géométre au métaphysicien, 
Saunderson a Locke, il dira comme lui que, s’il en croit 
ses yeux, des deux figures qu’il voit, c’est celle-la qu’ il 
appelait carré, et celle-ci qu’il appelait cercle : « car je 
m/’aper¢ois, ajouterait-il, qu’il n’y a que la premiére ou 
je puisse arranger les fils et placer les épingles a grosse 
téte, qui marquaient les points angulaires du carré ; et 
qu’il n’y a que la seconde a laquelle je puisse inscrire 
ou circonscrire les fils qui m’étaient nécessaires pour 
démontrer les propriétés du cercle'. Voila donc un cer- 
cle ! voila donc un carré ! Mais, aurait-il continué avec 
Locke, peut-étre que, quand j’appliquerai mes mains 
sur ces figures, elles se transformeront I’une en I’autre, 
de maniere que la méme figure pourrait me servir a 
démontrer aux aveugles les propriétés du cercle, et a 
ceux qui voient, les propriétés du carré. Peut-étre que 
je verrais un carré, et qu’en méme temps je sentirais 
un cercle. Non, aurait-il repris ; je me trompe. Ceux 
a qui je démontrais les propriétés du cercle et du carré 
n’avaient pas les mains sur mon abaque et ne touchaient 
pas les fils que j’avais tendus et qui limitaient mes figu- 
res ; cependant ils me comprenaient. Ils ne voyaient 
donc pas un carré, quand je sentais un cercle ; sans quoi 
nous ne nous fussions jamais entendus ; je leur eusse 
tracé une figure, et démontré les propriétés d’une autre ; 
je leur eusse donné une ligne droite pour un arc de cercle, 
et un are de cercle pour une ligne droite. Mais puisqu’ils 
m’entendaient tous, tous les hommes voient donc les uns 
comme les autres : je vois done carré ce qu’ils voyaient 
carré, et circulaire ce qu’ils voyaient circulaire. Ainsi 
voila ce que j’ai toujours nommé carré, et voila ce que 
j'ai toujours nommé cercle. » 

J’ai substitué le cercle a la sphére, et le carré au cube 


1. Modéle de raisonnement hypothético-déductif, fondé sur les pro- 
priétés des figures. « Saunderson » (c’est évidemment Diderot qui s’ex- 
prime ici) le contréle ensuite par un raisonnement par l’absurde. — 
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parce qu’il y a toute apparence que nous ne jugeons 
des distances que par l’expérience ; et conséquemment, 
que celui qui se sert de ses yeux pour la premiére fois 
ne voit que des surfaces, et qu’il ne sait ce que c’est 
que saillie ; la saillie d’un corps a la vue consistant en 
ce que quelques-uns de ses points paraissent plus voi- 
sins de nous que les autres. 

Mais quand l’aveugle-né jugerait, dés la premiére 
fois qu’il voit, de la saillie et de la solidité des corps, 
et qu’il serait en état de discerner, non seulement le 
cercle du carré, mais aussi la sphére du cube, je ne 
crois pas pour cela qu’il en fit de méme de tout autre 
objet plus composé. Il y a bien de l’apparence que 
V’aveugle-née de M. de Réaumur* a discerné les cou- 
leurs les unes des autres mais il y a trente a parier 
contre un qu’elle a prononcé au hasard sur la sphere et 
sur le cube ; et je tiens pour certain, qu’a moins d’une 
révélation, il ne lui a pas été possible de reconnaitre 
ses gants, sa robe de chambre et son soulier. Ces objets 
sont chargés d’un si grand nombre de modifications ; 
il y a si peu de rapports entre leur forme totale et celle 
des membres qu’ils sont destinés a orner ou a couvrir 
que c’ett été un probléme cent fois plus embarrassant 
pour Saunderson, de déterminer l’usage de son bonnet 
carré, que pour M. d’Alembert* ou Clairaut, celui de 
retrouver l’usage de ses tables. 

Saunderson n’efit pas manqué de supposer qu’il 
régne un rapport géométrique entre les choses et leur 
usage ; et conséquemment il efit apergu en deux ou 
trois analogies, que sa calotte était faite pour sa téte : 
il n’y a la aucune forme arbitraire qui tendit a l’égarer. 
Mais qu’edt-il pensé des angles et de la houppe de son 
bonnet carré ? A quoi bon cette touffe ? pourquoi plu- 
tot quatre angles que six ? se fit-il demandé ; et ces 
deux modifications, qui sont pour nous une affaire 
d’ornement, auraient été pour lui la source d’une foule 
de raisonnements absurdes, ou plutdét l’occasion d’une 
excellente satire de ce que nous appelons le bon goat. 


: 
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En pesant mirement les choses, on avouera que 
la difference qu’il y a entre une personne qui a 
toujours vu, mais a qui l’usage d’un objet est 
inconnu, et celle qui connait l’usage d’un objet, mais 
qui n’a jamais vu, n’est pas a l’avantage de celle- 
ci : cependant, croyez-vous, madame, que si l’on 
vous montrait aujourd’hui, pour la premiere fois, une 
garniture, vous parvinssiez jamais a deviner que c’est 
un ajustement', et que c’est un ajustement de téte ? 
Mais, s’il est d’autant plus difficile 4 un aveugle-né, 
qui voit pour la premiére fois, de bien juger des 
objets selon qu’ils ont un plus grand nombre de 
formes, qui l’empécherait de prendre un observateur 
tout habillé et immobile dans un fauteuil placé 
devant lui pour un meuble ou pour une machine, et 
un arbre dont lair agiterait les feuilles et les 
branches, pour un étre se mouvant, animé et pen- 
sant ? Madame, combien nos sens nous suggérent de 
choses ; et que nous aurions de peine, sans nos yeux, 
a supposer qu’un bloc de marbre ne pense ni ne 
sent ! 

Il reste donc pour démontré, que Saunderson aurait 
été assuré qu’il ne se trompait pas dans le jugement 
qu’il venait de porter du cercle et du carré seulement ; 
et qu’il y a des cas ou le raisonnement et |’expérience 
des autres peuvent éclairer la vue sur la relation du 
toucher, et l’instruire que ce qui est tel pour |’ceil, est 
tel aussi pour le tact. 

Il n’en serait cependant pas moins essentiel, lors- 
qu’on se proposerait la démonstration de quelque pro- 
position d’éternelle vérité, comme on les appelle, 
d’éprouver sa démonstration, en la privant du témoi- 
gnage des sens ; car vous apercevez bien, madame, 
que, si quelqu’un prétendait vous prouver que la pro- 
jection de deux lignes paralléles sur un tableau doit se 
faire par deux lignes convergentes, parce que deux 


CP 
; 
: 1. « Ajustement » : vétement, parure. 
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allées paraissaient telles, il oublierait que la proposition 
est vraie pour un aveugle comme pour lui’. 

Mais la supposition précédente de l’aveugle-né en 
suggére deux autres, l’une d’un homme qui aurait vu 
dés sa naissance, et qui n’aurait point eu le sens du 
toucher, et l’autre d’un homme en qui le sens de la vue 
et du toucher seraient perpétuellement en contradic- 
tion. On pourrait demander du premier si, lui restituant 
le sens qui lui manque, et lui 6tant le sens de la vue 
par un bandeau, il reconnaitrait les corps au toucher. Il 
est évident que la géométrie, en cas qu’il fit instruit, 
lui fournirait un moyen infaillible de s’assurer si les 
témoignages des deux sens sont contradictoires ou 
non. Il n’aurait qu’a prendre le cube ou la sphere 
entre ses mains, en démontrer a quelqu’un les pro- 
priétés, et prononcer, si on le comprend, qu’on voit 
cube ce qu’il sent cube, et que c’est par conséquent 
le cube qu’il tient. Quant a celui qui ignorerait cette 
science, je pense qu’il ne lui serait pas plus facile 
de discerner, par le toucher, le cube de la sphere, 
qu’a l’aveugle de M. Molineux de les distinguer par 
la vue. 

A l’égard de celui en qui les sensations de la vue et 
du toucher seraient perpétuellement contradictoires, je 
ne sais ce qu’il penserait des formes, de l’ordre, de la 
symétrie, de la beauté, de la laideur, etc... Selon toute 
apparence, il serait, par rapport a ces choses, ce que 
nous sommes relativement a l’étendue et a la durée 
réelles des étres. Il prononcerait, en général, qu’un 
corps a une forme ; mais il devrait avoir du penchant 
a croire que ce n’est ni celle qu’il voit ni celle qu’il 
sent. Un tel homme pourrait bien étre mécontent de ses 
sens ; mais ses sens ne seraient ni contents ni mécon- 
tents des objets. S’il était tenté d’en accuser un de faus- 
seté, je crois que ce serait au toucher qu’il s’en 
prendrait. Cent circonstances l’inclineraient 4 penser 


1. Le raisonnement géométrique doit pouvoir se passer du recours 
aux figures. 
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que la figure des objets change plutét par l’action de 
ses mains sur eux, que par celle des objets sur ses yeux. 
Mais en conséquence de ces préjugés, la différence de 
dureté et de mollesse, qu’il observerait dans les corps, 
serait fort embarrassante pour lui. 

Mais de ce que nos sens ne sont pas en contradiction 
sur les formes, s’ensuit-il qu’elles nous soient mieux 
connues ? Qui nous a dit que nous n’avons point 
affaire a des faux temoins ? Nous jugeons pourtant. 
Hélas ! madame, quand on a mis les connaissances 
humaines dans la balance de Montaigne', on n’est pas 
éloigné de prendre sa devise. Car que savons-nous ? ce 
que c’est que la matiere ? nullement ; ce que c’est que 
Vesprit et la pensée ? encore moins ; ce que c’est que 
le mouvement, l’espace et la durée ? point du tout ; des 
vérités géométriques ? Interrogez des mathématiciens 
de bonne foi, et ils vous avoueront que leurs proposi- 
tions sont toutes identiques, et que tant de volumes sur 
le cercle, par exemple, se réduisent 4 nous répéter en 
cent mille fagons différentes que c’est une figure ou 
toutes les lignes tirées du centre a la circonférence sont 
égales. Nous ne savons donc presque rien ; cependant, 
combien d’écrits dont les auteurs ont tous prétendu 
savoir quelque chose! Je ne devine pas pourquoi le 
monde ne s’ennuie point de lire et de ne rien 
apprendre, 4 moins que ce soit par la méme raison qu’ il 
y a deux heures que j’ai l’honneur de vous entretenir, 
sans m’ennuyer et sans vous rien dire. 


Je suis avec un profond respect, 
Madame 
Votre trés humble et trés obéissant serviteur, 


KK 


1. Le doute critique de Montaigne intéresse particuli¢rement 
Diderot. : 
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Je vais jeter sans ordre, sur le papier, des phénome- 
nes' qui ne m’étaient pas connus, et qui serviront de 
preuves ou de réfutation 4 quelques paragraphes de ma 
Lettre sur les aveugles. Il y a trente-trois a trente- 
quatre ans que je l’écrivais? ; je l’ai relue sans partia- 
lité, et je n’en suis pas trop mécontent. Quoique la pre- 
miére partie m’en ait paru plus intéressante que la 
seconde, et que j’aie senti que celle-la pouvait étre un 
peu plus étendue et celle-ci beaucoup plus courte, je 
les laisserai l’une et l’autre telles que je les ai faites, 
de peur que la page du jeune homme n’en devint pas 
meilleure par la retouche du vieillard. Ce qu’il y a de 
supportable dans les idées et dans l’expression, je crois 
que je le chercherais inutilement aujourd’hui, et je 
crains d’étre également incapable de corriger ce qu’il 
y a de répréhensible. Un peintre célébre de nos jours? 
emploie les derniéres années de sa vie a gater les chefs- 
d’ceuvre qu’il a produits dans la vigueur de son age. Je 
ne sais si les défauts qu’il y remarque sont réels ; mais 
le talent qui les rectifierait, ou il ne l’eut jamais s’il 


1. Evénements, faits dignes d’observation. 2. Les Additions sont 
rédigées en 1782 0u 1783. 3. Quentin La Tour (1704-1788), célébre 
portraitiste et ami de Diderot qui voit en lui le modéle du peintre 
conscient dont la téte dirige la main. Atteint de troubles mentaux a partir 
de 1782, l’artiste se mit a gAter certaines de ses ceuvres en voulaht les 
retoucher. Diderot n’hésite pas a s’appuyer sur les exemples les plus 
contemporains ni a se juger lui-méme avec une ironique lucidité. 


——— 
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porta les imitations de la nature jusqu’aux derniéres 
limites de l’art, ou, s’il le posséda, il le perdit, parce que 
tout ce qui est de l"homme dépérit avec l’homme. II vient 
un temps ou le goat donne des conseils dont on reconnait 
la justesse, mais qu’on n’a plus la force de suivre '. 

C’est la pusillanimité’* qui nait de la conscience de 
la faiblesse, ou la paresse, qui est une des suites de la 
faiblesse et de la pusillanimité, qui me dégoiite d’un 
travail qui nuirait plus qu’il ne servirait a l’améliora- 
tion de mon ouvrage. 


Solve senescentem mature sanus equum, ne 
Peccet ad extremum ridendus, et ilia ducat. 


Horat. Epistolar. lib. 1, Epist. 1, vers. 8, 9°. 
PHENOMENES 


I. Un artiste qui posséde a fond la théorie de son art, 
et qui ne le céde a aucun autre dans la pratique, m’a 
assuré que c’était par le tact et non par la vue qu’il 
jugeait de la rondeur des pignons*; qu’il les faisait 
rouler doucement entre le pouce et l’index, et que 
c’était par l’impression successive qu’il discernait de 
légéres inégalités qui échapperaient a son ceil. 

II. On m’a parlé d’un aveugle qui connaissait au tou- 
cher quelle était la couleur des étoffes. 

II. Jen pourrais citer un qui nuance des bouquets 
avec cette délicatesse dont J.-J. Rousseau* se piquait 
lorsqu’il confiait 4 ses amis, sérieusement ou par plai- 


1. Si « le godt est l’ouvrage de I’étude et du temps », le génie nait de 
dons naturels, de la « force de l’imagination et de l’activité de l’4me », 
selon l’article Génie de Encyclopédie. | 2. Manque d’audace et d’es- 
prit d’entreprise. 3. « Aie le bon sens de dételer 4 temps ton cheval 
qui vieillit, de peur qu’au milieu des rires, il ne bronche a la fin et ne fasse 
haleter ses flancs. » Horace, EpitresI,1,v.8-9. 4. Roue dentée d’un 
engrenage. 5. Rousseau était l’ami intime de Diderot au moment de 
l’écriture de la Lettre. Ils se sont brouillés en 1757 ; en 1782, Diderot 
ajoute a son Essai sur les régnes de Claude et Néron, une longue et viru- 
lente diatribe contre Jean-Jacques. 
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santerie, le dessein d’ouvrir une école ou il donnerait 
legons aux bouquetiéres de Paris. 

IV. La ville d’Amiens a vu un appareilleur' aveugle 
conduire un atelier nombreux avec autant d’intelli- 
gence que.s’il avait joui de ses yeux. 

V. L’usage des yeux Otait a un clairvoyant la sireté 
de la main ; pour se raser la téte, il écartait le miroir 
et se plagait devant une muraille nue. L’aveugle qui 
n’apercoit pas le danger en devient d’autant plus intré- 
pide, et je ne doute point qu’il ne marchat d’un pas 
plus ferme sur des planches étroites et élastiques qui 
formeraient un pont sur un précipice. Il y a peu de 
personnes dont l’aspect des grandes profondeurs n’obs- 
curcisse la vue’. 

VI. Qui est-ce qui n’a pas connu ou entendu parler 
du fameux Daviel*? J’ai assisté plusieurs fois a ses 
opérations. I] avait abattu la cataracte 4 un forgeron qui 
avait contracté cette maladie au feu continuel de son 
fourneau ; et pendant les vingt-cinq années qu’il avait 
cessé de voir, il avait pris une telle habitude de s’en 
rapporter au toucher, qu’il fallait le maltraiter pour 
l’engager a se servir du sens qui lui avait été restitué ; 
Daviel lui disait en le frappant : Veux-tu regarder, 
bourreau !... Il marchait, il agissait ; tout ce que nous 
faisons les yeux ouverts, il le faisait, lui, les yeux 
fermés. 

On pourrait en conclure que |’ceil n’est pas aussi 
utile 4 nos besoins ni aussi essentiel 4 notre bonheur 
qu’on serait tenté de le croire. Quelle est la chose du 
monde dont une longue privation qui n’est suivie d’au- 


1. Maitre-magon. 2.Exemple classique du vertige, utilisé par 
Montaigne, Essais Il, 12 et Pascal, Pensées 82 (Brunschvicg), afin de 
démontrer le pouvoir de limagination sur la raison et sur le 
corps. 3. Diderot a pu assister, aprés avoir rédigé la Lettre, a plu- 
sieurs de ses opérations : Daviel* n’abat pas la cataracte, selon la tech- 
nique traditionnelle, mais pratique depuis 1745 l’extraction du 
cristallin, innovation que Diderot ne semble pas avoir comprise. Le 
chirurgien Louis (cf article « Cataracte » de I’ Encyclopédie cité p. 123) 
ne la mentionne pas davantage. 


— 


—_ 
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cune douleur ne nous rendit la perte indifférente, si 
le spectacle de la nature n’avait plus de charme pour 
Vaveugle de Daviel ? La vue d’une femme qui nous 
serait chére ? je n’en crois rien, quelle que soit la 
conséquence du fait que je vais raconter. On s’imagine 
que si l’on avait passé un long temps sans voir, on ne 
se lasserait point de regarder; cela n’est pas vrai. 
Quelle différence entre la cécité momentanée et la 
cécité habituelle ! 

VII. La bienfaisance de Daviel conduisait, de toutes 
les provinces du royaume dans son laboratoire, des 
malades indigents qui venaient implorer son secours, 
et sa réputation y appelait une assemblée curieuse, ins- 
truite et nombreuse '. Je crois que nous en faisions par- 
tie le méme jour M. Marmontel? et moi. Le malade 
était assis ; voila sa cataracte enlevée ; Daviel pose sa 
main sur des yeux qu’il venait de rouvrir a la lumiére. 
Une femme agée, debout a cété de lui, montrait le plus 
vif intérét au succés de l’opération ; elle tremblait de 
tous ses membres a chaque mouvement de |’ opérateur. 
Celui-ci lui fait signe d’approcher, et la place 4 genoux 
en face de l’opéré; il éloigne ses mains, le malade 
ouvre les yeux, il voit, il s’écrie : Ah! c’est ma 
meére !... Je n’ai jamais entendu un cri plus pathétique ; 
il me semble que je |’entends encore. La vieille femme 
s’évanouit, les larmes coulent des yeux des assistants, 
et les aum6dnes tombent de leurs bourses?. 

VIII. De toutes les personnes qui ont été privées de 
la vue presque en naissant, la plus surprenante qui ait 


1. La bonne société du xvur‘ siécle a le gout des sciences et ne perd 
pas une occasion de s’instruire en lisant des ouvrages de vulgarisation, 
en assistant 4 des conférences et 4 des démonstrations. 2. Marmon- 
tel (1723-1799), disciple de Voltaire, écrivain connu pour ses romans 
et particuliérement pour ses Contes moraux. 3. Diderot a le coeur 
sensible et la fibre paternelle, comme on peut le constater dans ses 
drames bourgeois, Le Pére de famille ou Le Fils naturel ou dans sa 
célébre étude des tableaux de Greuze sur le Fils prodigue (Salon de 
1765). 
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existé et qui existera, c’est Mlle Mélanie de Salignac', 
parente de M. de La Fargue, lieutenant général des 
armées du roi, vieillard qui vient de mourir agé de 
quatre-vingt-onze ans, couvert de blessures et comblé 
dhonneurs; elle est fille de Mme de Blacy, qui vit 
encore, et qui ne passe pas un jour sans regretter une 
enfant qui faisait le bonheur de sa vie et |’admiration 
de toutes ses connaissances. Mme de Blacy est une 
femme distinguée par l’éminence de ses qualités 
morales, et qu’on peut interroger sur la vérité de mon 
récit*. C’est sous sa dictée que je recueille de la vie de 
Mlle de Salignac les particularités qui ont pu m’échap- 
per a moi-méme pendant un commerce d’intimité* qui 
a commencé avec elle et avec sa famille en 1760, et 
qui a duré jusqu’en 1765, l’année de sa mort’. 

Elle avait un grand fonds de raison, une douceur char- 
mante, une finesse peu commune dans les idées, et de la 
naiveté. Une de ses tantes° invitait sa mére a venir |’ai- 
der a plaire a dix-neuf ostrogoths ° qu’elle avait a diner, 
et sa niéce disait : Je ne congois rien a ma chere tante ; 
pourquoi plaire a dix-neuf ostrogoths ? Pour moi, je ne 
veux plaire qu’a ceux que jaime. 

Le son de la voix avait pour elle la méme séduction 
ou la méme répugnance que la physionomie pour celui 
qui voit. Un de ses parents’, receveur général des 


1. Mélanie de Salignac était une niéce de Sophie Volland, amie de 
coeur et correspondante assidue de Diderot. Quand son pére, M. Vallet 
de Salignac, fit faillite en 1762, sa mére prit le nom de Mme de Bla- 
cy. 2.Diderot aime 4 citer ses sources pour authentifier ses 
récits. 3. Fréquentation intime. 4. Dates un peu floues. Diderot a 
sans doute rencontré Mlle de Salignac plus t6t, vers 1755. Il en parle 
souvent dans ses lettres 4 Sophie Volland. La jeune fille, née en 1744, 
semble étre morte en 1766, 4 22 ans comme le signale Diderot plus 
loin. 5.Mme Le Gendre, autre sceur de Sophie Volland. 
6. Homme ignorant, mal élevé, rustre. La raison naturelle de la jeune 
Mélanie ne saurait concevoir les conventions et hypocrisies sociales 
que Diderot philosophe raille souvent. 7. Vallet de Villeneuve, rece- 
veur général de finances pour |’Alsace et neveu de M. Vallet de Sali- 
gnac, fut associé aux opérations frauduleuses et a la faillite de celui-ci. 
Il devait une importante somme d’argent a Sophie Volland. 
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finances, eut avec la famille un mauvais procédé 
auquel elle ne s’attendait pas, et elle disait avec sur- 
prise : Qui l’aurait cru d’une voix aussi douce ? Quand 
elle entendait chanter, elle distinguait des voix brunes 
et des voix blondes. 

Quand on lui parlait, elle jugeait de la taille par la 
direction du son qui la frappait de haut en bas si la 
personne était grande, ou de bas en haut si la personne 
était petite’. 

Elle ne se souciait pas de voir ; et un jour que je lui 
en demandais la raison : « C’est, me répondit-elle, que 
je n’aurais que mes yeux, au lieu que je jouis des yeux 
de tous ; c’est que, par cette privation, je deviens un 
objet continuel d’intérét et de commisération ; a tout 
moment on m’oblige, et 4 tout moment je suis recon- 
naissante ; hélas ! si je voyais, bientdt on ne s’occupe- 
rait plus de moi. » 

Les erreurs de la vue en avaient beaucoup diminué 
le prix pour elle. « Je suis, disait-elle, a l’entrée d’une 
longue allée ; il y a A son extrémité quelque objet : l’un 
de vous le voit en mouvement; l’autre le voit en 
repos ; l’un dit que c’est un animal, l’autre que c’est 
un homme, et il se trouve, en approchant, que c’est une 
souche. Tous ignorent si la tour qu’ils aper¢goivent au 
loin est ronde ou carrée. Je brave les tourbillons de la 
poussiére, tandis que ceux qui m’entourent ferment les 
yeux et deviennent malheureux, quelquefois pendant 
une journée entiére, pour ne les avoir pas assez tot 
fermés. Il ne faut qu’un atome imperceptible pour les 
tourmenter cruellement...» A l’approche de la nuit, 
elle disait que notre régne allait finir, et que le sien 
allait commencer. On congoit que, vivant dans les 
ténébres avec l’habitude d’agir et de penser pendant 


1. La Lettre note de méme (p. 43) combien les aveugles sont habiles 
a se repérer dans l’espace, a estimer la distance et l’orientation d’une 
source sonore. 
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une nuit éternelle, l’insomnie qui nous est si facheuse 
ne lui était pas méme importune'’. 

Elle ne me pardonnait pas d’avoir écrit que les 
aveugles, privés des symptémes de la souffrance, 
devaient étre cruels*. « Et vous croyez, me disait-elle, 
que vous entendez la plainte comme moi? — Il y a 
des malheureux qui savent souffrir sans se plaindre. 
— Je crois, ajoutait-elle, que je les aurais bientét 
devinés, et que je ne les plaindrais que davantage. » 

Elle était passionnée pour la lecture et folle de 
musique. « Je crois, disait-elle, que je ne me lasserais 
jamais d’entendre chanter ou jouer supérieurement 
d’un instrument, et quand ce bonheur-la serait, dans le 
ciel, le seul dont on jouirait, je ne serais pas fachée d’y 
étre. Vous pensiez juste lorsque vous assuriez de la 
musique que c’était le plus violent des beaux-arts, sans 
en excepter ni la poésie ni |’éloquence ; que Racine 
méme ne s’exprimait pas avec la délicatesse d’une har- 
pe ; que sa mélodie était lourde et monotone en compa- 
raison de celle de l’instrument, et que vous aviez 
souvent désiré de donner a votre style la force et la 
légéreté des tons de Bach. Pour moi, c’est la plus belle 
des langues que je connaisse*. Dans les langues par- 
lées, mieux on prononce, plus on articule ses syllabes ; 
au lieu que, dans la langue musicale, les sons les plus 
éloignés du grave a l’aigu et de l’aigu au grave, sont 
filés et se suivent imperceptiblement ; c’est pour ainsi 
dire une seule et longue syllabe, qui a chaque instant 
varie d’inflexion et d’expression. Tandis que la mélo- 
die porte cette syllabe 4 mon oreille, >harmonie en 
exécute sans confusion, sur une multitude d’instru- 
ments divers, deux, trois, quatre ou cing, qui toutes 


1. Déduction abusive... Diderot, comme souvent, se laisse emporter 
par l’intention démonstrative. 2. Voir Lettre p. 47 ot Diderot avait 
tiré de ses prémisses, des déductions apparemment « logiques » mais 
non fondées en réalité. 3. Rousseau, dans son Discours sur l'origine 
des langues, fait de la musique la langue originelle de homme. La 
mélodie, selon lui, est la véritable langue de l’4me, celle qui dit l’émo- 
tion naturelle. 
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concourent a fortifier l’expression de la premiere, et 
les parties chantantes sont autant d’interprétes dont je 
me passerais bien, lorsque le symphoniste est homme 
de génie et qu’il sait donner du caractére a son chant. 

« C’est surtout dans le silence de la nuit que la 
musique est expressive et délicieuse. 

« Je me persuade que, distraits par leurs yeux, ceux 
qui voient ne peuvent ni |’écouter ni l’entendre comme 
je Vécoute et je l’entends'. Pourquoi |’éloge qu’on 
m’en fait me parait-il pauvre et faible ? pourquoi n’en 
ai-je jamais pu parler comme je sens ? pourquoi m’ar- 
rétai-je au milieu de mon discours, cherchant des mots 
qui peignent ma sensation sans les trouver ?? Est-ce 
qu’ils ne seraient pas encore inventés ? Je ne saurais 
comparer l’effet de la musique qu’a l’ivresse que 
j’éprouve lorsque, apres une longue absence, je me 
précipite entre les bras de ma mére, que la voix me 
manque, que les membres me tremblent, que les larmes 
coulent, que les genoux se dérobent sous moi ; je suis 
comme si j’allais mourir de plaisir.’ » 

Elle avait le sentiment le plus délicat de la pudeur ; 
et quand je lui en demandai la raison : « C’est, me 
disait-elle, l’effet des discours de ma mére*; elle m’a 
répété tant de fois que la vue de certaines parties du 


1. La Lettre (p. 46) affirme déja qu’un sens se développe plus fine- 
ment quand il n’est pas géné par l’exercice des autres. 2. Diderot se 
plaint souvent, comme Mélanie ici, de l’insuffisance des mots a dire la 
vivacité et les nuances des sensations et émotions ; « la langue du cceur, 
écrit-il 4 Sophie Volland, est mille fois plus variée que celle de l’es- 
prit.» 3. Diderot est particuli¢rement attentif aux manifestations 
physiologiques des émotions. « Un étre sensible, écrit-il dans Le Réve 
de D’Alembert, est un étre abandonné 4 la discrétion du diaphragme. 
Un mot touchant a-t-il frappé Voreille (...), et voila tout 4 coup le 
tumulte intérieur qui s’éléve, (...) le frisson qui se répand, les larmes 
qui coulent, les soupirs qui suffoquent, la voix qui s’interrompt. » Dans 
ses romans, les personnages féminins peuvent étre, comme Mlle de 
Salignac, dominés par leur sensibilité. Il avoue dans sa correspondance 
connaitre aussi de semblables moments. 4. Morale acquise donc, ce 
qui permet 4 Diderot de ne pas démentir ce que disait la Lettre sur 
Vimpudeur naturelle des aveugles. 
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corps invitait au vice ; et je vous avouerais, si j’osais, 
qu’il y a peu de temps que je l’ai comprise, et que 
peut-étre il a fallu que je cessasse d’étre innocente. » 

Elle est morte d’une tumeur aux parties naturelles 
intérieures, qu’elle n’eut jamais le courage de déclarer. 

Elle était, dans ses vétements, dans son linge, sur sa 
personne, d’une netteté d’autant plus recherchée que, 
ne voyant point, elle n’était jamais assez sire d’avoir 
fait ce qu’il fallait pour épargner a ceux qui voient le 
dégott du vice oppose. 

Si on lui versait a boire, elle connaissait, au bruit de 
la liqueur en tombant, lorsque son verre était assez 
plein. Elle prenait les aliments avec une circonspection 
et une adresse surprenantes. 

Elle faisait quelquefois la plaisanterie de se placer 
devant un miroir pour se parer, et d’imiter toutes les 
mines d’une coquette qui se met sous les armes. Cette 
petite singerie était d’une vérité a faire éclater de rire. 

On s’était étudié, des sa plus tendre jeunesse, a per- 
fectionner les sens qui lui restaient, et il est incroyable 
jusqu’out l’on y avait réussi. Le tact lui avait appris, 
sur les formes des corps, des singularités souvent igno- 
rées de ceux qui avaient les meilleurs yeux. 

Elle avait l’ouie et l’odorat exquis ; elle jugeait, a 
limpression de l’air, de l’état de l’atmosphere, si le 
temps était nébuleux ou serein, si elle marchait dans 
une place ou dans une rue, dans une rue ou dans un 
cul-de-sac, dans un lieu ouvert ou dans un lieu fermé, 
dans un vaste appartement ou dans une chambre 
étroite. 

Elle mesurait l’espace circonscrit par le bruit de ses 
pieds ou le retentissement de sa voix. Lorsqu’elle avait 
parcouru une maison, la topographie lui en restait dans 
la téte, au point de prévenir les autres sur les petits 
dangers auxquels ils s’exposaient : Prenez garde, 
disait-elle, ici la porte est trop basse ; la vous trouve- 
rez une marche. 

Elle remarquait dans les voix une variété qui nous 
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est inconnue, et lorsqu’elle avait entendu parler une 
personne quelquefois, c’était pour toujours. 

Elle était peu sensible aux charmes de la jeunesse et 
peu choquée des rides de la vieillesse. Elle disait qu’il 
n’y avait que les qualités du coeur et de l’esprit qui 
fussent a redouter pour elle. C’était encore un des 
avantages de la privation de la vue, surtout pour les 
femmes. Jamais, disait-elle, un bel homme ne me fera 
tourner la téte. 

Elle était confiante. Il était si facile, et il ett été si 
honteux de la tromper! C’était une perfidie inexcu- 
sable de lui laisser croire qu’elle était seule dans un 
appartement. 

Elle n’avait aucune sorte de terreur panique ; elle 
ressentait rarement de l’ennui; la solitude lui avait 
appris a se suffire a elle-méme. Elle avait observé que 
dans les voitures publiques, en voyage, a la chute du 
jour, on devenait silencieux. Pour moi, disait-elle, je 
nai pas besoin de voir ceux avec qui j'aime a m’entre- 
tenir. 

De toutes les qualités, c’étaient le jugement sain, la 
douceur et la gaité qu’elle prisait le plus. 

Elle parlait peu et écoutait beaucoup : Je ressemble 
aux oiseaux, disait-elle, j’apprends a chanter dans les 
téneébres. 

En rapprochant ce qu’elle avait entendu d’un jour a 
Vautre, elle était révoltée de la contradiction de nos 
jugements : il lui paraissait presque indifférent d’étre 
louée ou blamée par des étres si inconséquents. 

On lui avait appris a lire avec des caractéres décou- 
pés'. Elle avait la voix agréable ; elle chantait avec 
gout ; elle aurait volontiers passé sa vie au concert ou 
a l’Opéra ; il n’y avait guére que la musique bruyante 
qui |’ennuyat. Elle dansait a ravir ; elle jouait trés bien 
du par-dessus de viole’, et elle avait tiré de ce talent 
un moyen de se faire rechercher des jeunes personnes 


1. Hatiy* utilisera de méme des caractéres en relief. 2. Instrument 
le plus aigu de la famille des violes de gambe. 
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de son age en apprenant les danses et les contre- 
danses' a la mode. 

C’était la plus aimée de ses fréres et de ses sceurs. 
« Et voila, disait-elle, ce que je dois encore a mes infir- 
mités : on s’attache a moi par les soins qu’on m’a ren- 
dus et par les efforts que j’ai faits pour les reconnaitre 
et pour les mériter. Ajoutez que mes fréres et mes 
sceurs n’en sont point jaloux. Si j’avais des yeux, ce 
serait aux dépens de mon esprit et de mon coeur. J’ai 
tant de raisons pour étre bonne ! que deviendrais-je si 
je perdais l’intérét que j’inspire ? » 

Dans le renversement de la fortune de ses parents’, 
la perte des maitres fut la seule qu’elle regretta ; mais 
ils avaient tant d’attachement et d’estime pour elle, que 
le géométre et le musicien la suppli¢rent avec instance 
d’accepter leurs legons gratuitement, et elle disait a sa 
mére : Maman, comment faire ? ils ne sont pas riches, 
et ils ont besoin de tout leur temps. 

On lui avait appris la musique par des caractéres en 
relief qu’on placait sur des lignes éminentes? a la sur- 
face d’une grande table. Elle lisait ces caracteéres avec 
la main; elle les exécutait sur son instrument, et en 
trés peu de temps d’étude elle avait appris a jouer en 
partie la piéce la plus longue et la plus compliquée. 

Elle possédait les éléments d’astronomie, d’algébre 
et de géométrie. Sa mére, qui lui lisait le livre de ’abbé 
de La Caille*, lui demandait quelquefois si elle enten- 
dait cela : Tout courant*, lui répondait-elle. 

Elle prétendait que la géométrie était la vraie science 
des aveugles, parce qu’elle appliquait fortement, et 
qu’on n’avait besoin d’aucun secours pour se perfec- 


1. Danse et air populaires d’origine anglaise (country dan- 
ce).  2.La faillite de son pére, en 1762, laissait un passif de deux 
millions. 3. Au sens étymologique (eminens, « qui s’éléve ») : « qui 
est en relief». 4. Les deux manuels de l’abbé de La Caille, Legons 
élémentaires de mathématiques (1741) et Legons élémentaires d’astro- 
nomie géométrique et physique (1746), ont connu de nombreuses réim- 
pressions qui attestent de leur succés. 5. Aisément, couramment. 
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tionner. Le géométre, ajoutait-elle, passe presque toute 
sa vie les yeux fermés. 

J’ai vu les cartes sur lesquelles elle avait étudié la 
géographie. Les paralléles et les méridiens sont des fils 
de laiton ; les limites des royaumes et des provinces 
sont distinguées par de la broderie en fil, en soie et en 
laine plus ou moins forte ; les fleuves, les riviéres et 
les montagnes, par des tétes d’épingles plus ou moins 
grosses ; et les villes plus ou moins considérables, par 
des gouttes de cire inégales. 

Je lui disais un jour : « Mademoiselle, figurez-vous 
un cube. — Je le vois. — Imaginez au centre du cube 
un point. — C’est fait. — De ce point tirez des lignes 
droites aux angles ; eh bien, vous aurez divisé le cube. 
— En six pyramides égales, ajouta-t-elle d’elle-méme, 
ayant chacune les mémes faces, la base du cube et la 
moiti¢é de sa hauteur. — Cela est vrai ; mais ol voyez- 
vous cela ? — Dans ma téte, comme vous. ! » 

J’avoue que je n’ai jamais concu nettement comment 
elle figurait dans sa téte sans colorer. Ce cube s’était- 
il formé par la mémoire des sensations du toucher ? 
Son cerveau était-il devenu une espéce de main sous 
laquelle les substances se réalisaient ? S’était-il ¢tabli 
a la longue une sorte de correspondance entre deux 
sens divers ? Pourquoi ce commerce n’existe-t-il pas 
en moi, et ne vois-je rien dans ma téte si je ne colore 
pas ? Qu’est-ce que |’imagination d’un aveugle ? Ce 
phénoméne n’est pas si facile a expliquer qu’on le 
croirait. 

Elle écrivait avec une épingle dont elle piquait sa 
feuille de papier tendue sur un cadre traversé de deux 
lames paralléles et mobiles, qui ne laissaient entre elles 
d’espace vide que |’intervalle d’une ligne a une autre. 


1. Diderot effleure 14 la question essentielle qu’il a évitée dans la 
Lettre : Vidée abstraite ne nait pas toujours de l’expérience senso- 
rielle... Mais dans le paragraphe suivant, il revient 4 des explications 
physiques peu convaincantes et recourt 4 des images pour le moins 
saugrenues. 
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La méme écriture servait pour la réponse, qu’elle lisait 
en promenant le bout de son doigt sur les petites inéga- 
lités que l’épingle ou l’aiguille avait pratiquées au 
verso du papier. ! 

Elle lisait un livre qu’on n’avait tiré que d’un cote. 
Prault*? en avait imprimé de cette maniére a son usage. 

On a inséré dans le Mercure* du temps une de ses 
lettres. 

Elle avait eu la patience de copier a l’aiguille 
VAbrégé historique du président Hénault°*, et j’ai 
obtenu de madame de Blacy, sa mére, ce singulier 
manuscrit. 

Voici un fait qu’on croira difficilement, malgré le 
témoignage de toute sa famille, le mien et celui de 
vingt personnes qui existent encore ; c’est que, d’une 
piece de douze a quinze vers, si on lui donnait la pre- 
miere lettre et le nombre de lettres dont chaque mot 
était composé, elle retrouvait la piéce proposée, 
quelque bizarre qu’elle fat. J’en ai fait l’expérience sur 
des amphigouris de Collé®. Elle rencontrait quelque- 
fois une expression plus heureuse que celle du poéte. 

Elle enfilait avec célérité l’aiguille la plus mince, en 
étendant son fil ou sa soie sur l’index de la main 
gauche, et en tirant, par l’ceil de l’aiguille placée per- 
pendiculairement, ce fil ou cette soie avec une pointe 
tres déliée. 

Il n’y avait aucune sorte de petits ouvrages qu’elle 
n’exécutat ; ourlets, bourses pleines ou symétrisées, a 
jour, a différents dessins, a diverses couleurs ; jarre- 


1. Premiers balbutiements qui conduiront au codage du brail- 
le. 2. Comme de nos jours les ouvrages en braille. 3. Les fréres 
Prault dirigeaient une imprimerie célébre a Paris. 4. Le Mercure de 
France, hebdomadaire fondé en 1672, dirigé de 1758 4 1767 par Mar- 
montel, outre les informations, s’intéresse particuliérement 4 la littéra- 
ture. 5.Le Nouvel Abrégé historique de |’Histoire de France du 
président Hénault avait été publié en 1744. 6. Collé (1709-1783), 
auteur de chansons gaillardes et de comédies ; un amphigouri (le mot _ 
apparait en 1738) est, selon Littré, « un écrit burlesque qu’on remplit 
de galimatias ». ; 
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tiéres, bracelets, colliers avec de petits grains de verre, 
comme des lettres d’imprimerie. Je ne doute point 
qu’elle n’eit été un bon compositeur d’imprimerie : 
qui peut le plus, peut le moins. 

Elle jouait parfaitement le reversis, le médiateur et le 
quadrille' ; elle rangeait elle-méme ses cartes, qu’elle 
distinguait par de petits traits qu’elle reconnaissait au 
toucher, et que les autres ne reconnaissaient ni a la vue 
ni au toucher. Au reversis, elle changeait de signes aux 
as, surtout a l’as de carreau et au quinola. La seule 
attention qu’on ett pour elle, c’était de nommer la 
carte en la jouant. S’il arrivait que le quinola fit 
menacé, il se répandait sur sa lévre un léger sourire 
qu’elle ne pouvait contenir, quoiqu’elle en connit 1’in- 
discrétion. ” 

Elle était fataliste ; elle pensait que les efforts que 
nous faisons pour échapper a notre destinée ne ser- 
vaient qu’a nous y conduire. Quelles étaient ses opi- 
nions religieuses ? je les ignore ; c’est un secret qu’elle 
gardait par respect pour une meére pieuse. * 

Il ne me reste plus qu’a vous exposer ses idées sur 
: écriture, le dessin, la gravure, la peinture ; je ne crois 
pas qu’on en puisse avoir de plus voisines de la verite ; 
c’est ainsi, j’espére, qu’on en jugera par l’entretien qui 
suit, et dont je suis un interlocuteur. Ce fut elle qui 
parla la premiere. 

« Si vous aviez tracé sur ma main, avec un stylet, 
un nez, une bouche, un homme, une femme, un arbre, 
certainement je ne m’y tromperais pas ; je ne désespé- 
rerais pas méme, si le trait était exact, de reconnaitre 
la personne dont vous m’auriez fait l’image : ma main 
deviendrait pour moi un miroir sensible ; mais grande 


1. Jeux de cartes aux régles complexes, trés a la mode au Xvi‘ sié- 
cle. 2. Le quinola est le valet de cceur, la plus forte carte au reversis. 
Celui qui arrive 4 le placer gagne la mise, d’ou le sourire par lequel la 
jeune aveugle se trahit. 3. La formule laisse entendre que la jeune 
fille n’aurait pas de convictions religieuses (voir la thése de Diderot 
dans la Lettre p. 48 sur la religion des aveugles). 
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est la différence de sensibilité entre cette toile et l’or- 
gane de la vue. 

« Je suppose donc que I|’ceil soit une toile vivante 
d’une délicatesse infinie ; l’air frappe l’objet, de cet 
objet il est réfléchi vers |’ ceil, qui en regoit une infinité 
d’impressions diverses selon la nature, la forme, la 
couleur de l’objet et peut-étre les qualités de lair qui 
me sont inconnues et que vous ne connaissez pas plus 
que moi ; et c’est par la variété de ces sensations qu’il 
vous est peint. 

« Si la peau de ma main égalait la délicatesse de vos 
yeux, je verrais par ma main comme vous voyez par 
vos yeux, et je me figure quelquefois qu’il y a des 
animaux qui sont aveugles, et qui n’en sont pas moins 
clairvoyants. ! 

— Et le miroir ? 

— Si tous les corps ne sont pas autant de miroirs, 
c’est par quelque défaut dans leur contexture, qui ¢teint 
la réflexion de l’air. Je tiens d’autant plus a cette idée, 
que l’or, argent, le fer, le cuivre polis, deviennent 
propres a réfléchir l’air, et que l’eau trouble et la glace 
rayée perdent cette propriété. 

« C’est la variété de la sensation, et par conséquent 
de la propriété de réfléchir l’air dans les matiéres que 
vous employez, qui distingue l’écriture du dessin, le 
dessin de l’estampe, et l’estampe du tableau. 

« L’écriture, le dessin, l’estampe, le tableau d’une 
seule couleur, sont autant de camaieux. ” 

— Mais lorsqu’il n’y a qu’une couleur, on ne 
devrait discerner que cette couleur. 

— C’est apparemment le fond de la toile, l’épais- 
seur de la couleur et la maniere de l’employer qui 
introduisent dans la réflexion de |’air une variété cor- 
respondante a celle des formes. Au reste, ne m’en 


1. Sans étre aveugles, la chauve-souris ou la taupe par exemple se 


repérent effectivement dans l’espace par d’autres moyens que la 


vue. 2. Genre de peinture ot l’on emploie une seule couleur décli- — 
née selon ses différentes nuances. 


A Fee 


Planche de l’Encyclopédie : les figures géométriques 
sur lesquelles raisonne Saunderson. 
© Roger-Viollet. 
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demandez plus rien, je ne suis pas plus savante que 
cela. 

— Et je me donnerais bien de la peine inutile pour 
vous en apprendre davantage. » 

Je ne vous ai pas dit, sur cette jeune aveugle, tout 
ce que j’en aurais pu observer en la fréquentant davan- 
tage et en l’interrogeant avec du genie ; mais je vous 
donne ma parole d’honneur que je ne vous en ai rien 
dit que d’aprés mon expérience. 

Elle mourut, 4gée de vingt-deux ans. Avec une 
mémoire immense et une pénétration égale a sa 
mémoire, quel chemin n’aurait-elle pas fait dans les 
sciences, si des jours plus longs lui avaient été accor- 
dés ! Sa mére lui lisait histoire, et c’ était une fonction 
également utile et agréable pour l’une et l’autre. 
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DOCUMENTS ANNEXES 


Il a paru utile de reproduire a la suite de cette Lettre, 
des extraits de la correspondance échangée a son pro- 
pos par Voltaire et Diderot. Elle permet de mieux saisir 
les implications religieuses de celle-ci ; dans le privé, 
Diderot explique plus directement ses idées. 


LETTRE DE VOLTAIRE A DIDEROT (JUIN 1749) 

Je vous remercie, Monsieur, du livre ingénieux et 
profond que vous avez eu la bonté de m’envoyer. (...) 

J'ai lu avec un extréme plaisir votre livre qui dit 
beaucoup et qui fait entendre davantage. Il y a long- 
temps que je vous estime autant que je méprise les 
barbares stupides qui condamnent ce qu’ils n’entendent 
point, et les méchants qui se joignent aux imbéciles 
pour proscrire ce qui les éclaire. 

Mais je vous avoue que je ne suis point du tout de 
Vavis de Saunderson, qui nie un dieu parce qu’il est né 
aveugle. Je me trompe peut-étre mais j’aurais a sa 
place reconnu un étre trés intelligent qui m/’aurait 
donné tant de suppléments de la vue, et en apercevant 
par la pensée des rapports infinis dans toutes les 
choses, j’aurais soupconné un ouvrier infiniment 
habile. Il est fort impertinent de prétendre deviner ce 
qu’il est et pourquoi il a fait tout ce qui existe, mais il 
me parait bien hardi de nier qu’il est. Je désire passion- 
nément de m’entretenir avec vous, soit que vous pen- 
siez étre un de ses ouvrages, soit que vous pensiez étre 
une portion nécessairement organis¢ée d’une matiere 
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éternelle et nécessaire. Quelque chose que vous soyez, 
vous étes une partie bien estimable de ce grand Tout 
que je ne connais pas. (...) 


REPONSE DE DIDEROT, LE II JUIN 1749 

Monsieur, 

Le moment ow j’ai regu votre lettre a été un des 
moments les plus doux de ma vie. (...) Je place ce 
témoignage de votre estime autant au-dessus des 
marques de la faveur des grands que les grands sont 
au-dessous de vous. Que ce peuple pense 4a présent de 
ma Lettre sur les aveugles tout ce qu’il voudra ; elle 
ne vous a pas déplu, mes amis la trouvent bonne ; cela 
me suffit. 

Le sentiment de Saunderson n’est pas plus mon sen- 
timent que le vétre ; mais ce pourrait bien étre parce 
que je vois. Ces rapports qui nous frappent si vivement, 
n’ont pas le méme éclat pour un aveugle. II vit dans 
une obscurité perpétuelle ; et cette obscurité doit ajou- 
ter beaucoup de force pour lui a ses raisons métaphy- 
siques. C’est ordinairement pendant la nuit que 
s’élévent les vapeurs qui obscurcissent en moi |’exis- 
tence de Dieu ; le lever du soleil les dissipe toujours ; 
mais les tenébres durent pour un aveugle, et le soleil 
ne se léve que pour ceux qui voient. II ne faut pas que 
vous imaginiez que Saunderson dit apercevoir ce que 
vous eussiez apercgu a sa place ; vous ne pouvez vous 
substituer a personne, sans changer totalement |’ état de 
la question. 

Voici quelques raisonnements que je n’aurais pas 
manqué de préter 4 Saunderson sans la crainte que j’ai 
de ceux que vous m’avez si bien peints. (...) : « On 
remplit un vaste terrain de décombres jetés au hasard 
mais entre lesquels le ver et la fourmi trouvent des 
habitations fort commodes. Que diriez-vous de ces 
insectes si, prenant pour des étres réels, les rapports 
des lieux qu’ils habitent avec leur organisation, ils 
s’extasiaient sur la beauté de cette architecture souter- 
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raine et sur |’intelligence supérieure du jardinier qui a 
disposé les choses pour eux ? » 

Ah, Monsieur, qu’il est facile 4 un aveugle de se 
perdre dans un labyrinthe de raisonnements semblables 
et de mourir athée, ce qui toutefois n’arriva point a 
Saunderson. II se recommanda en mourant au Dieu de 
Clarke, de Leibniz et de Newton, comme les Israélites 
se recommandaient au Dieu d’Abraham, d’Isaac et de 
Jacob, parce qu’il est 4 peu prés dans une position sem- 
blable. Je lui laisse ce qui reste aux sceptiques les plus 
déterminés, toujours quelque espérance qu’ils se trom- 
pent. Mais que cela soit ou non, je ne suis point de leur 
avis. Je crois en Dieu quoique je vive trés bien avec 
les athées. Je me suis apercu que les charmes de |’ ordre 
les captivaient malgré qu’ils en eussent ; qu’ils étaient 
enthousiastes du beau et du bon, et qu’ils ne pouvaient, 
quand ils avaient du gott, ni supporter un mauvais 
livre, ni entendre patiemment un mauvais concert, ni 
supporter dans leur cabinet un mauvais tableau, ni faire 
une mauvaise action : en voila tout autant qu’il me 
faut. Ils disent que tout est nécessité ; selon eux, un 
homme qui les offense, ne les offense pas plus libre- 
ment que ne les blesse une tuile qui se détache et leur 
tombe sur la téte ; mais ils ne confondent point ces 
causes et jamais ils ne s’indignent contre la tuile, autre 
inconséquence qui me rassure. I] est donc trés impor- 
tant de ne pas prendre de la cigué pour du persil ; mais 
nullement de croire ou de ne pas croire en Dieu. Le 
monde, disait Montaigne, est un esteuf qu’il a aban- 
donné 4a peloter aux philosophes, et j’en dirais presque 
autant de Dieu méme. (...) 


ARTICLE « CATARACTE » DE L’Encyclopédie, vou. I 
(1751), REDIGE PAR M. LOUIS. 

La cataracte ou « suffusion » suivant l’opinion des 

Anciens, est une membrane ou pellicule qui nage dans 


Planche de l’Encyclopédie. Les figures 4 et 5 montrent 
l’opération de la cataracte telle qu’elle est décrite 
par le chirurgien Louis. 
© Roger-Viollet. 
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Vhumeur aqueuse de 1’ ceil et qui, se mettant au devant 
de la prunelle, empéche la lumiére d’y entrer. (...) Il y 
a deux sortes de cataractes, la vraie et la fausse. La 
vraie a plusieurs degrés et noms différents : d’abord le 
malade voit des espéces de brouillards, d’atomes, de 
mouches, etc. sur les objets exposés a la vue. Jusque 
la la cataracte est appelée imaginaire parce qu’il n’y a 
encore a |’ceil aucun changement sensible dont d’autres 
personnes que le malade puissent s’apercevoir. A 
mesure que la suffusion, augmente, la prunelle 
commence a prendre une couleur vert de mer ou quel- 
quefois celle d’un air rempli de brouillard. Lorsque le 
mal est arrivé a son plus haut période et que la matiére 
est suffisamment coagulée, le malade perd tout-a-fait la 
vue ; la prunelle cesse d’étre transparente mais devient 
blanche ou brune ; et c’est en cet état que le nom de 
cataracte convient proprement a cette maladie. Voici la 
théorie commune sur les cataractes 4 laquelle quelques 
médecins et chirurgiens modernes, tels que Heister, 
Brisseau, Maitre-Jan, etc. en opposent et en substituent 
une nouvelle. Ils pensent que la membrane ou pellicule 
qui s’oppose au passage des rayons de la lumiére n’est 
autre chose que le crystallin méme qui a été ainsi 
condensé et qui a perdu la transparence et qu’alors, au 
lieu de servir d’instrument a la vision, il y sert d’obs- 
tacle en empéchant les rayons de pénétrer jusqu’a la 
rétine. (...) La principale preuve qu’on ait apportée en 
faveur de cette seconde hypothése, a l’académie royale 
des Sciences ou elle a été proposée, est qu’apres qu’on 
a abaissé la cataracte, la personne ne peut plus voir 
qu’a l’aide d’un verre lenticulaire. Or si on n’avait rien 
fait qu’enlever une pellicule devant le crystallin, il 
serait aprés l’opération dans le méme état qu’avant la 
cataracte et ferait les mémes réfractions ; au lieu qu’en 
supposant que c’est le crystallin qui a été enlevé, on 
congoit qu’il faut un verre lenticulaire pour suppléer a 
sa fonction. (...) 

On dit qu’on ne doit faire l’opération que lorsque la 
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cataracte est bien mire (...) Pour faire l’opération, on 
fait mettre le malade sur une. chaise posée entre deux 
fenétres, 4 une distance convenable et un peu de biais 
afin que la lumiére ne frappe point a plomb le visage 
du malade. Le chirurgien s’assied sur une chaise un 
peu plus haute afin d’opérer commodément (...) Voir 
planche XXIV, figure 4. 

L’opérateur prend alors une aiguille convenable et 
prie le malade de tenir son ceil ouvert et de le tourner 
comme s’il voulait regarder le bout du nez. Il lui 
recommande de le tenir aussi ferme qu’il pourra dans 
cette situation. II porte ensuite le doigt index de la main 
droite, si c’est l’ceil droit sur lequel il opere, au-dessous 
du sourcil et le pouce sur la pommette, pour tenir les 
paupiéres ouvertes (...) Le chirurgien tient de la main 
gauche l’aiguille par le milieu du manche avec le 
pouce, le doigt index et celui du milieu, a peu pres 
comme on tient une plume pour écrire. Il appuie le 
petit doigt et l’annulaire sur la tempe pour empécher 
la main de vaciller et pique hardiment le globe de I’ ceil 
du cété du petit angle, 4 deux lignes du cercle extérieur 
de l’iris. Voyez planche XXIV, figures 4 et 5. Il perce 


la conjonctive, la cornée opaque et l’uvée. Quand il a — 


pénétré l’uvée, il couche un peu le manche de son 
aiguille du cété de la tempe et la pousse doucement 
pour en porter la pointe vers la partie supérieure de la 
cataracte ; et en l’appuyant un peu vers le bas de I’ ceil, 


il ’abaisse, la détache du lieu qu’elle occupait et il la 


met enfin au-dessous de la pupille (...) Lorsqu’elle est 
abaissée, le chirurgien la tient dans cet état pendant un 
peu de temps et reléve ensuite la pointe de son aiguille. 
Si la cataracte reste abaissée, l’opération est faite (...) 
Lorsque |’ opération est faite, on ferme les paupiéres 
et on applique sur tout l’ceil une compresse en plu- 
sieurs doubles, trempée dans un collyre fait avec de 
l’eau de rose, de l’eau de plantain et un blanc d’ceuf 
battus ensemble ; on bande I’ceil sain en méme temps 
que le malade parce que les mouvements des yeux 


> 


Documents annexes 127 


étant réciproques, |’ceil malade serait fatigué par |’ac- 
tion du sain (...) 

Une personne a qui on a abattu la cataracte, res- 
semble a ces hommes qui, sortant tout a coup d’une 
caverne obscure, ne peuvent supporter |’éclat du grand 
jour; il faut que des gradations insensibles de la 
lumiére préparent la vue a en recevoir les rayons ; faute 
de ce ménagement, on risque de perdre tout a fait 
Vorgane. 
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Diderot 


Lettre sur les aveugles « fu ya de cone qtu ceed 


Pour le philosophe du xvm° siécle, toute expérience 
nouvelle est occasion de réflexion sur homme. Un 
aveugle, opéré, recouvre la vue. Diderot aussit6t méne 
l’enquéte. Comment le patient s’éveille-t-il 4 de nou- 
velles sensations ? Ne peut-on, grace a ce cas particu- 
lier, découvrir comment l’esprit humain acquiert sa 
connaissance du monde ? Diderot va plus loin ; la 
morale, la religion méme ne dépendent-elles pas des 
perceptions ? Dieu existe-t-il pour un aveugle ? Il va 
trop loin ! La Lettre sur les aveugles parait en juin 
1749. En juillet, l’ouvrage est censuré, son auteur 
emprisonné. 


Si la Lettre sur les. aveugles n’a plus aujourd’hui la 
méme portée subversive, elle demeure un étincelant 
modéle de subtilité dialectique, un chef-d’ceuvre de 
style et d’ esprit. ; 


Présentation et notes par Catherine Soules 
Texte intégral. 
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